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Specjalne podziękowania dla Cezarego Pieczyńskiego 

za nieocenioną pomoc przy realizacji wystawy
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Wstęp

 Po raz pierwszy spotkałem się z twórczością Karola Hillera kilkanaście lat temu.  
W radykalnych formam geometrycznych, widziałem wtedy ducha międzynarodowych ruchów 
awangardowych. Dzisiaj patrzę na nie inaczej, w heliografikach dostrzegam zrozumienie  
i umiejętność wnikliwej obserwacji współczesności. 

 Hiller sięgnął po nowe, estetycznie radykalne rozwiązania, odrzucił unizm i intelektualizm 
Kobro i Strzemińskiego. Czerpał z języka surrealizmu charakterystycznego dla twórczości 
wielu ówczesnych czeskich artystów. Korzystał z doświadczeń ekspresjonizmu; fantastyczne 
organiczne kształty i mocne diagonalne linie zdają się być zapisem lęków artysty. Hiller inaczej 
interpretował modernizm, nie kopiował wzorów geometrycznych, zestawiał je nadając im 
znaczeń, budując opowieść. 

 Historie te nie są jednoznaczne, patrząc na każdą z prac, odkrywam kolejne warstwy 
znaczeń.  Jedną z moich ulubionych jest Heliografika XXXVII (s. 66). Nie wiem czy Hiller opowiada 
o powstaniu świata, czy o jego niechybnym końcu. Praca powstała w 1939 roku, artysta wiedział 
o nadchodzącym niebezpieczeństwie, bał się totalitaryzmu. Nie wykreował jednak obrazu 
rozpaczy czy niepokoju, jak w Heliografice XXVII (s. 44), tylko akceptacji, harmonii i łagodności. 
Hiller— społecznik i zdeklarowany socjalista był na celowniku Niemców, o czym wiedział. W tej 
rzeczywistości jednak, buduję harmonijną kompozycję rodem z Renesansu.

 W Heliografice XXIV (s. 56) dostrzegam futuryzm przenikający w świat człowieka. Formy 
kojarzą mi się z robotem, mechanicznym ramieniem. Jestem pewien, że Hiller stał w forpoczcie 
sztuki europejskiej tego czasu. Czuję dumę, kiedy oglądam jego prace w Centre Pompidou 
czy w Tate Modern w Londynie. Uważam jednak, że zasługuje na większą rozpoznawalność 
wśród zagranicznych kolekcjonerów, dlatego nasz katalog kierujemy do międzynarodowej 
publiczności. 

Michał Olszewski
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Weronika Kobylińska-Bunsch

Piękna katastrofa.
O heliografikach Karola Hillera

Tradycja – jest to materiał, surowiec, 

lecz z niego trzeba budować, czyli przeistoczyć go 

w to, czym nie był dotychczas. Im dalej odbiegamy, 

tym wierniejsi jesteśmy wobec tradycji

W. Strzemiński, B=21

Awangarda, czyli nieustanne wyzwanie
Awangarda triumfowała w polskich salach muzealnych i galeryjnych w roku 2017. Symboliczna 
rocznica pierwszej manifestacji naszej rodzimej straży przedniej stanowiła wówczas przyczynek 
do przypomnienia postaci i zjawisk artystycznych najistotniejszych dla dwudziestolecia 
międzywojennego. Strategie wystawiennicze ukazujące dziedzictwo sięgające po różnie 
rozumiany „imperatyw nowoczesności” udowodniły zaś, że potrzeba krytycznej i uważnej 
lektury sztuki tego okresu pozostaje wciąż aktualna. Sylwetka Karola Hillera stanowi doskonałą 
egzemplifikację problemu konieczności dokonywania nowych rozpoznań i prezentacji oeuvre 
twórców, którzy (pozornie) wydawali się już ostatecznie okiełznani przez dyskurs naukowy.  
W towarzyszących różnym wydarzeniom kulturalnym publikacjach bądź na wystawach nie mogło 
zabraknąć postaci Hillera – malarza, grafika, teoretyka i pedagoga. Na pozycję artysty i fascynację 
jego heterogenicznym dorobkiem wśród historyków sztuki wpłynęła nie tylko (stale przypisywana 
awangardowemu etosowi) wola eksperymentowania czy wszechstronność tego twórcy, ale  

1 W. Strzemiński, B=2, „Blok” 1924, nr 8–9, s. nlb. [18].
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i jego chęć kształtowania sceny artystycznej lat 20. i 30. w bardzo różnych jej aspektach2. Jedno  
z kluczowych osiągnięć Hillera – autorska technika nazwana przez niego heliografiką – wciąż 
jednak nie doczekało się jeszcze satysfakcjonującej prezentacji i omówienia. Niniejsze studium, 
jak i sama wystawa, stanowią przyczynek oraz zachętę do wznowienia refleksji nad tą sferą jego 
działalności twórczej. Rozszerzenie pola interpretacji nie stanowi bynajmniej próby zamknięcia 
postaci Hillera w kolejnym schemacie. Celem jest tu przede wszystkim zarysowanie kolejnej 
możliwości (i zapewne tylko jednego z wielu możliwych) odczytania pozostawionej przez Hillera 
partytury, dzięki czemu z jego prac będą mogły wybrzmieć nowe tony.

Warsztat
Heliografikę Karola Hillera charakteryzuje skomplikowana relacja między manualnym gestem 
a czynnikiem mechanicznym. Warto na wstępie podkreślić, że wciąż – zarówno w obiegu 
wystawienniczym3, jak i aukcyjnym4 – wpisywany przede wszystkim w „fotograficzny”5 krąg Hiller 
pojmował aparat6 jako narzędzie czystej, nie-artystycznej rejestracji. Swe działania wpisywał zaś 
w nurt grafiki, nie fotografii, której wadę upatrywał w jej uległości wobec nieprzewidywalnych 
 

2 Tekst Joanny Kordjak i Katarzyny Uchowicz (poświęcony problemowi architektury powstającej z myślą o dziecku jako finalnym użytkowniku) 
rozpoczyna cytat zaczerpnięty z artykułu Hillera, w którym artysta ten podkreśla znaczenie sztuki dzieci i wykazuje  znajomość nowoczesnych 
metod pedagogicznych. Zob. J. Kordjak, K. Uchowicz, Mieszkanie na usługach dziecka, w: Szklane domy. Wizje i praktyki modernizacji społecznych 
po roku 1918, red. J. Kordjak, Warszawa 2018.

3 Potwierdzają to wystawy takie jak np. Szczeliny wolności – sztuka w latach 1945–1948/1949, Muzeum Narodowe w Poznaniu, 6.08-12.11.2017, 
kurator: Włodzimierz Nowaczyk; Miejska rewolta. Awangarda w zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie, Muzeum Narodowe w Warszawie, 
27.10.2017–21.01.2018, kuratorki: Ewa Skolimowska, Anna Turowicz.

4 Heliografiki Hillera na polskim rynku aukcyjnym pojawiają się bardzo często właśnie w kontekście fotografii (por.: 9. Aukcja Fotografii 
Kolekcjonerskiej, Dom Aukcyjny Rempex i Fotografia Kolekcjonerska, Warszawa, 6.12.2011; Aukcja fotografii, Desa, Warszawa, 27.10.2016). 
Opracowanie danych na temat sprzedaży prac Hillera, zob. A. Bednarek, Fotografia na rynku aukcyjnym w Polsce, „RIHA Journal” 2012, nr 53, 
źródło: www.riha-journal.org/articles/2012/2012-jul-sep/bednarek-fotografia (wgląd 20.11.2018).

5 Za jedną z przyczyn tego stanu rzeczy należy zapewne uznać także wyraźną w polskiej literaturze swobodę w operowaniu pojęciami z zakresu 
technik fotograficznych, które nie doczekały się systematyzującego je słownika. „Heljografika” Hillera przypomina zaś termin „heliografia”, która 
z kolei jest (bliską luksografii) specyficzną odmianą fotogramu. Heliografię i luksografię przyjęło się zaś uznawać za „fotograficzne” (mimo,  
że w procesie ich wykonywania w ogóle nie wykorzystuje się aparatu). O pracach Hillera jako swoistych fotogramach, zob. L. Lechowicz, Między 
„fotografiką” a awangardą. Fotografia polska w latach trzydziestych, w: Sztuka lat trzydziestych. Materiały Sesji Stowarzyszenia Historyków 
Sztuki, Niedzica, kwiecień 1988, red. A. Gogut, Warszawa 1988, s. 264.

6 O „fotograficzności” Hillera mogą, zdaniem niektórych, decydować aspekty techniczne jego realizacji, tj. wykorzystanie błony celuloidowej jako 
swoistego „negatywu” a następnie wykonywanie odbitki metodą stykową na papierze fotograficznym. Jednak przyjęcie takiego wyznacznika 
klasyfikacji oznaczałoby, że również technikę cliché-verre należy uznać za iście fotograficzną, podczas gdy powszechnie przyjmuje się, że sytuuje 
się ona na pograniczu mediów i bynajmniej nie uznaje się stosujących ją Barbizończyków czy Brunona Schulza za fotografów. W anglojęzycznej 
literaturze cliché-verre jest uznawana za „hybrydalne” połączenie różnych metod i podkreślany jest fakt, że posługiwali się nią zarówno malarze, 
jak i fotografowie, zob. np. Cliché-verre, [hasło w:] The Thames & Hudson Dictionary of Photography, red. N. Herschdorfer, London 2015, s. 103. 
Jedynie Iwona Luba, koncentrująca się na ideowym wymiarze heliografik Hillera, podkreśla, że działał on na pograniczu mediów, zob. I. Luba, 
Rewoltować materię, rekonstruować żywioły i formy wegetacyjne, kreować galaktyki... O genezie heliografiki, w: Karol Hiller, 1891–1939. Nowe 
widzenie: malarstwo, heliografika, rysunek, grafika, Łódź 2002, s. 9.
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procesów chemicznych i mechanicznych7. W przekonaniu Hillera jej liczne przypadkowości 
„godziły […] w istotę fotogramu, jako dzieła sztuki”8. Nie podzielał on opinii zafascynowanego  
luksografią Lászla Moholya-Nagya, który z entuzjazmem podkreślał, że w technice tej pigmentem 
artysty jest samo światło9.

 Niezaprzeczalnie jednak Karol Hiller wykorzystywał idee charakterystyczne dla technik 
non-camerowych, takich jak właśnie luksografia10, dziś uznawana za praktykę o stricte 
awangardowej proweniencji. Metoda ta polegała na układaniu kompozycji z dowolnie wybranych 
przedmiotów bezpośrednio na papierze światłoczułym, który poddawano naświetleniu, a obraz 
ujawniał się w przeprowadzanym następnie procesie wywoływania. Praktyka ta, znana już  
w samych początkach fotografii11, ale na długo zarzucona i zapomniana dla celów artystycznych, 
zdecydowanie różni się od tradycyjnego sposobu wykonywania zdjęcia. Pominięty tu zostaje 
zarówno etap odpowiedniego naświetlania, jak i wywoływania negatywu, gdyż ani aparat,  
ani soczewka czy błona – nie brały w tej procedurze udziału. Wedle słów Man Raya – jednego 
z „ojców” tej techniki – pierwsze rayografie były dziełem przypadku: omyłkowego zaświetlenia 
papieru12, zwycięstwem bezkompromisowej siły światła, które w okamgnieniu zdążyło zaczernić 
materiał pozytywowy. Kompozycje tego typu nie posiadają zatem matrycy, którą można 
wiele razy poddawać w procesie wywoływania różnorodnym zabiegom (takim, jak choćby 
maskowanie), pozwalającym na uzyskanie odbitek różniących się finalnym rezultatem. Efektem 
pracy jest unikatowy, jednostkowy obraz pozytywowy, który dopiero może ulec multiplikacji 
dzięki metodom reprodukcyjnym (takim, jak na przykład fotograwiura). Nieodwracalność, 

7 Zasadne wydaje się zakwalifikowanie heliografik Hillera do obszaru metod non-camerowych i z tej perspektywy słusznie uwzględnia ją  
w swojej rozprawie Alicja Kisiel (choć znów jako kontekst pojawia się tu sformułowanie „sztuka fotografii”), por.: Alicja Kisiel [Roguska], Historia 
rozwoju metod wykorzystania materiałów światłoczułych bez użycia aparatu fotograficznego w sztuce fotografii w XIX i XX wieku na wybranych 
przykładach, niepublikowana rozprawa doktorska napisana pod kierunkiem dr hab. Doroty Folgi-Januszewskiej, Uniwersytet Kardynała Stefana 
Wyszyńskiego w Warszawie Wydział Nauk Historycznych i Społecznych, Warszawa 2014, s. 257–263.

8 K. Hiller, Heliografika jako nowy rodzaj techniki graficznej, „Forma” 1934, nr 2, s. 22. Znamienne, że żaden z zachowanych wydań czasopisma 
„Forma” (poza numerem 2 z 1934 roku), które współtworzyli z Hillerem m. in. Katarzyna Kobro i Władysław Strzemiński – nie podejmuje już 
wątków fotograficznych ani też zdjęcia nie są na łamach tego periodyku reprodukowane.

9 L. Moholy-Nagy, Malerei, Fotografie, Film (Bauhausbücher 8), München 1927, s. 5.

10 Ze względu na liczne rozbieżności w literaturze przedmiotu warto podkreślić, że „luksografia” to pojęcie stosowane obecnie. Dawniej tego typu 
realizacje były znane m.in. jako rayografie/rayogramy (rayographs) czy schadogramy (schadographs), a nazwy te pochodziły od nazwisk ich 
„wynalazców” – Man Raya i Christiana Schada, którzy niezależnie od siebie doszli do analogicznych rozwiązań w tym samym czasie, tj. około 
1920 roku. Obecnie stosowany w literaturze anglojęzycznej termin „fotogram” (photogram) jest zazwyczaj tożsamy z fotografią wykonaną w 
jednej z powyższych technik (lub szerzej: fotografią abstrakcyjną), ale ma on zdecydowanie odmienny wydźwięk w polskim piśmiennictwie, gdyż  
w dwudziestoleciu międzywojennym środowisko polskie używało go zamiennie z bardzo szeroko rozumianą kategorią „fotografii artystycznej”, 
której definicyjne ramy różniły się w zależności od postawy danego artysty, ale zazwyczaj oznaczały nawiązywanie do estetyki piktorialnej.

11 Potwierdzają to między innymi XIX-wieczne realizacje Williama Foxa Talbota (1800–1877) czy Anny Atkins (1799–1871).

12 W tym kontekście rozpatruje je w swej publikacji przyjaciel Man Raya, Hans Richter, zob. H. Richter, Dadaizm. Sztuka i antysztuka,  
tłum. J. Buras, Warszawa 1986, s. 45.
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będąca cechą szczególną luksografii – niemożliwość wprowadzenia poprawek, ostateczność 
wykreowanych bezpośrednio na papierze fotograficznym wizerunków – było jednak tym, co  
w opinii Hillera czyniło zeń technikę niedoskonałą. Co ciekawe, charakterystyczna dla postawy 
Hillera potrzeba skrupulatnego zaplanowania danej sceny i starannego zaaranżowania wszystkich 
elementów kompozycji widoczna jest w tym samym okresie także w strategii Franciszki i Stefana 
Themersonów13.
  
 Heliografika stanowi przykład techniki balansującej na pograniczu malarstwa, grafiki  
i fotografii (realizowanej bez pośrednictwa aparatu). Jej malarskie podłoże potwierdza choćby fakt,  
że kompozycja Z podziałką (XXXVII) miała swój pierwowzór w szkicu kolorowym (il. 1). 
Katalizatorem do powstania heliografiki było wyraźne u Hillera zainteresowanie eksplorowaniem 
możliwości poszczególnych mediów i przekraczanie ich dotychczasowych ograniczeń. 
Czynnikiem pierwszoplanowym był tu zaś przede wszystkim gest twórczy: wykonywanie na 
błonie celuloidowej obrazu temperą i traktowanie tejże kompozycji jako negatywu, który następnie 
wykorzystuje się do przygotowania odbitek metodą stykową. Pomysł ten potwierdza nie tylko 
nieustającą u łódzkiego artysty potrzebę eksperymentowania, ale i wyjątkowe umiejętności 
warsztatowe.

Konfrontacja ze światem dźwięku
Wiele z prezentowanych na wystawie kompozycji Karola Hillera (np. heliograficzna z ok. 1936–1937,  
XXIV, XXXVII czy XLII) to realizacje wykorzystujące poetykę form geometrycznych (il. 2). 
Operowanie językiem abstrakcji Marian Minich tłumaczył w sposób następujący: 

„Wyrósł [Hiller – WK-B] wśród huku warsztatów tkackich, wśród rytmu rozdygotanych maszyn i warkotu 

motorów, wśród steranych twarzy robotniczych. Maszyna i różne formy rękodzieła stają się ważnym 

tematem jest twórczości. Rozkłada je artysta na poszczególne proste elementy, poddaje prawom 

stereometrii i planimetrii, monumentalizuje poszczególne człony […]”14.

 Karol Hiller nie powiela konstruktywistycznych schematów w sposób bezpośredni; 
mamy tu do czynienia z autorskim przekształceniem bardzo nośnej i popularnej tendencji. 
Artysta działa na przekór przypuszczeniom widza, który może oczekiwać od abstrakcji 
układów harmonijnych oraz pewnego usystematyzowania gry figur. Hiller zręcznie wymknął 
się pułapkom tej konwencji i możliwości popadnięcia w schematyzm. „Spokój linii prostych 

13 A. Prodeus, Themersonowie. Szkice biograficzne, Warszawa 2009, s. 59. Poza wzmiankami w literaturze, poświadczają to również zachowane 
scenariusze, schematyczne rysunki i rozpiski scen oraz fotografie, stanowiące robocze studia do poszczególnych kadrów, zob. materiały 
archiwalne zachowane w zbiorach Biblioteki Narodowej w Warszawie (np. album fotograficzny, nr inw. Rps akc. 19512).

14 M. Minich, [wstęp], w: Wystawa zbiorowa prac malarskich Karola Hillera, Warszawa 1938, s. 6.
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1. Szkic do kompozycji heliograficznej Z podziałką (XXXVII), 1939, Muzeum Sztuki w Łodzi, 
rysunek (karton, ołówek, gwasz), nr inw. MS/SN/Rys/61/62
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2. Szkice z Teki szkiców i studiów rysunkowych, Muzeum Sztuki w Łodzi, 
rysunek (karton, ołówek), nr inw. MS/SN/Rys/61/87
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3. Szkic do kompozycji heliograficznej Wisielec (XL), ok. 1935–1937, Muzeum Sztuki w Łodzi, 
rysunek (karton, ołówek), nr inw. MS/SN/Rys/61/57
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4. Szkic do kompozycji heliograficznej, ok. 1936–1937, Muzeum Sztuki w Łodzi, 
rysunek (karton, ołówek), nr inw. MS/SN/Rys/61/47
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stanowiących tu przewagę: pionów, poziomów i ukosów, ożywiają gdzieniegdzie koła, spirale 
czy półkola”15 – pisała Zofia Baranowicz. Hiller zakłóca swą wizję nieoczywistymi spiralami, 
rozedrganiem form, aranżuje fragmenty w nieoczywisty sposób. Co więcej, poetykę abstrakcji 
Hiller łączy z narracyjnością a nawet apologetyczno-patetyczną fabułą, która w bardzo 
wyrafinowany sposób unika wszelkiej rażącej dosłowności. Umiejętność kreowania przez Hillera 
rozbudowanej narracji i zręczne sięganie po metaforyczną pojemność różnych wizualnych 
motywów uwidacznia się np. w jednym ze szkiców do kompozycji heliograficznej Wisielec  
(XL, il. 3). Rysunek ten potwierdza, że artysta rozważał możliwość wykorzystania w tej kompozycji 
formatu pionowego, jeszcze silniej eksponującego symboliczne znaczenie wzgórza jako punktu 
spotkania strefy sacrum i profanum16.

 W swych realizacjach Hiller przekracza on wąskie ramy jednoznacznej aklamacji postępu 
czy komentarza na temat uprzemysłowionej rzeczywistości. Nowoczesne miasto budzi raczej 
potrzebę ucieczki w świat kontemplacji. Szkic do kompozycji heliograficznej z ok. 1936–1937  
(il. 4) wskazuje, że w pierwotnym zamyśle pesymistyczny krajobraz zbudowany z geometrycznych 
figur miały przemierzać również bezimienne postaci. Ostatecznie artysta dokonał silnej 
symplifikacji wyjściowej koncepcji – na heliografice pozostawił wyłącznie pajęczynę linii, która 
na rysunku otaczała bezbronne ludzkie sylwetki.

 Jean Baudrillard uważał, że zasadniczą właściwością fotografii – ze względu na jej 
reprodukcyjny charakter – jest nierealistyczna statyczność redukująca ruch17. Balansująca 
na pograniczu mediów działalność Hillera podważa zaś tę tezę. Podczas gdy słynny filozof 
kultury utożsamiał medium fotograficzne z „trwaniem w ciszy”18, to Hiller – wykorzystując 
charakterystyczną dla tej techniki możliwość powielania obrazu – kreował kompozycje nasycone 
dźwiękiem. Nie tylko metoda pracy, ale i same przedstawienia poświadczają, że Hiller tworzy 
obrazy „niemal słyszalne”19. Rytmizacja sekwencji, subtelne różnicowanie tonacji walorowej 
 
 
 

15 Z. Baranowicz, Polska awangarda artystyczna 1918–1939, Warszawa 1979, s. 175.

16 Zob. np. M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, tłum. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1993, s. 149.

17 J. Baudrillard, Fotografia, czyli świetlny zapis, tłum. B. Jabłońska, w: Fotospołeczeństwo. Antologia tekstów z socjologii wizualnej, red. M. 
Bogunia-Borowska, P. Sztompka, Kraków 2012, s. 380.

18 Tamże.

19 J. Zagrodzki, Nowe widzenie – twórczość Karola Hillera, w: Sztuka lat trzydziestych. Materiały Sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Niedzica, 
kwiecień 1988, red. A. Gogut, Warszawa 1991, s. 107.
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oraz motywy przywodzące na myśl kubistyczne instrumenty czy futurystyczne intonatory hałasu, 
przenoszą odbiorców w świat muzycznych improwizacji20. 

Katastroficzna wizja
W 1924 roku czeski surrealista Jindřich Štyrský podczas wykładu na Uniwersytecie Masaryka  
w Brnie deklarował, że w abstrakcyjną pajęczynę obrazu „wyszywa wizje liryczne”21.  
W konsekwencji – obraz nie jest już oknem na świat a przeobraża się w nasyconą dramatycznością 
„magiczną powierzchnię”. Štyrský, podobnie jak Karol Hiller, wprawnie operował wieloma 
mediami i śmiało działał na ich styku, eksplorując nowe sposoby artystycznej wypowiedzi. 
Choć obu twórców interesowały skrajnie różne formy wyrazu, to opisywana postawa wobec 
sztuki wydaje się niezwykle bliska polskiemu artyście. Hiller, sięgając po kategorię metafory, 
prowokuje do przełamywania utartych sposobów patrzenia. Po nieudanej próbie jednoznacznej 
identyfikacji przedstawionego na wybranej kompozycji obiektu, odbiorca zostaje wyrwany  
z percepcyjnej rutyny i musi poddać się sugestywnej atmosferze jego prac22.

 Karol Hiller z powodzeniem narzuca perswazyjną, choć niejednoznaczną, siatkę słów na 
milczącą, w jego przekonaniu, abstrakcję. Czerń substancji nie jest w jego realizacjach czysto 
dekoracyjna, ale raczej groźna i złowróżbna. Hiller rozrysowuje mapy pesymistycznych pejzaży, 
terenów niepoddających się łatwej klasyfikacji. Wyraźna w niektórych kompozycjach tendencja 
do antropomorfizacji kształtów (XLI, XLIV, XLV) powoduje, że niektórzy rozpoznają w nich wręcz 
rozedrgane (ulegające rozkładowi?) postaci, przypominające np. okaleczone sylwetki z fotografii 
Dory Maar23. W tego typu pracach być może odnajdujemy reminiscencje zaobserwowanych 
przez artystę w Łodzi nierówności społecznych. Warto w tym kontekście też przywołać słowa 
Doroty Monkiewicz, które nakreślają wczesne, ale jakże burzliwe doświadczenia życiowe Hillera:

„Podczas pobytu w Kijowie Hiller musi być świadkiem proklamowania powstania Ukraińskiej Republiki 

Ludowej (listopad 1917), zdobycia Kijowa przez bolszewików (luty 1918), niemieckiej okupacji miasta 

i restauracji URL (marzec 1918), rządów atamana Pawła Skoropadskiego (kwiecień–listopad 1918), 

20 W podobnym tonie o międzynarodowych poszukiwaniach formuł abstrakcyjnych na gruncie fotografii pisał Emmanuelle de l’Ecotais, przywołujący 
w tym kontekście wciąż nośną myśl Wassilego Kandinsky’ego, por. E. de l’Ecotais, 1910–1940. In search of a new reality, w: Shape of light. 100 
years of photography and abstract art, red. S. Baker, E. de l’Ecotais, London 2018, s. 19.

21 J. Štyrský, Z wykładu na Uniwersytecie Masaryka w Brnie, w: Głuchy brudnopis. Antologia manifestów awangard Europy Środkowej, red. J. 
Kornhauser, K. Siewior, Kraków 2014, s. 49.

22 Analogiczny zabieg znajdziemy później u Zbigniewa Dłubaka, np. w serii fotografii będących wizualną odpowiedzią na poemat Pabla Nerudy 
(1904–1973) Serce Magellana (El corazón magallánico), por. Z. Dłubak, Budzę się nagle w nocy myśląc o dalekim Południu, 1948, odbitka 
bromosrebrowa czarno-biała, Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. Rys.W.7885.

23 Zob. np. Dora Maar, 29 rue d’Astorg, ok. 1936, odbitka żelatynowo-srebrowa, kolorowana, Centre Georges Pompidou, Paryż, nr inw. AM 1990-
218.
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dyrektoriatu Symona Petlury (grudzień 1918–luty 1919), zdobycia Kijowa przez bolszewików (luty 1919), 

a następnie przez białogwardzistów Denikina (sierpień 1919) […] oraz ponownego objęcia władzy 

przez bolszewików. […] Katastrofalne warunki życia na terenie Rosji Sowieckiej na skutek prowadzonej 

w latach 1917–1921 «wojennej»  polityki gospodarczej oraz nadzór nowej władzy nad społeczeństwem 

wzmacniają wolę powrotu”24.

W tej perspektywie niepokojący ton heliografik Karola Hillera przestaje zaskakiwać i istotne 
wydaje się uznanie tego artysty za jednego z kluczowych reprezentantów tradycji polskiego 
katastrofizmu25. Hiller nieustannie balansuje przecież pomiędzy narracją o ówczesnej sytuacji 
ekonomicznej i społecznej a poetyckim wyrazem pewnej uniwersalnej kondycji człowieka. 

Powojenny epilog
Wyjątkowość Hillera w dotychczasowym dyskursie naukowym legitymizujemy za sprawą 
sytuowania jego postaci obok „ikon nowoczesności”, zestawiania z legendami takimi jak 
Man Ray czy László Moholy-Nagy. Jednak, podczas gdy Man Ray dumny był z sięgania po 
nieprzewidywalną siłę przypadku – Hiller pragnął opanować ów żywioł. Z kolei Moholy-Nagy 
optymistycznie wierzył w potęgę artysty-demiurga, który nie tylko włada w swym laboratorium, 
ale i śmiało przekształca otaczającą go rzeczywistość. Hillera jako wrażliwego obserwatora, 
rozczarowanego procesami modernizacji i upadkiem utopijnych projektów międzywojnia, 
odkryjemy w pełni dopiero, gdy dostrzeżemy w jego pracach swoistą zapowiedź radykalnych 
projektów, które uobecniają się dopiero po wojnie. Przekroczenie narzuconej przez historię 
cezury wojennej umożliwia dostrzeżenie sieci powiązań – pewnej wspólnoty wyobraźni – 
pomiędzy aktorami sceny artystycznej, których drogi artystyczne, korzenie i życiorysy – są 
oczywiście znacząco odmienne. Przejście z biografiki skupionej na podmiocie ku rozpoznawaniu 
analogicznych motywów u diametralnie różnych twórców pozwala z kolei na inne spojrzenie na 
historię. Zamiast ciągłej linii oznaczanej punktami, mamy (zgodnie z niezwykle trafną i nietracącą 
na aktualności diagnozą Aby’ego Warburga) do czynienia z konstelacją przenikających się 
zjawisk artystycznych. Śledzenie wędrówek formuł obrazowych – ich modyfikacji i rekonfiguracji 
– umożliwia odsłonięcie zasobu zbiorowej pamięci kulturowej26. 

 

24 D. Monkiewicz, Anarchiści, komuniści, patrioci. Stosunek artystów awangardy do państwa w okresie II Rzeczypospolitej i PRL-u, w: Awangarda 
i państwo, red. D. Monkiewicz, Łódź 2018, s. 29–30.

25 E. Grabska, Z problemów periodyzacji okresu zwanego dwudziestoleciem, w: Sztuka dwudziestolecia międzywojennego. Materiały Sesji 
Stowarzyszenia Historyków Sztuki (Warszawa, październik 1980), Warszawa 1982, s. 37–38.

26 R. Kasperowicz, Obraz w koncepcji Aby’ego Warburga, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2011, z. 2/3, s. 37.
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5. Szkic do kompozycji heliograficznej Rodzi się epoka (VIII), ok. 1935–1937, Muzeum Sztuki w Łodzi, 
rysunek (karton, ołówek), nr inw. MS/SN/Rys/61/8
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6. Szkic do kompozycji heliograficznej Rodzi się epoka (VIII), ok. 1935–1937, Muzeum Sztuki w Łodzi, 
rysunek (karton, ołówek), nr inw. MS/SN/Rys/61/72
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 Pewne związki między estetyką międzywojnia a sztuką polską po roku 1945 ostrożnie 
sygnalizowano już w literaturze przedmiotu. Adam Mazur podkreślał, że „nowy, fotograficzny 
[sic!] wymiar piękna”27 heliografik Karola Hillera stał się inspiracją dla „neoawangardzistów”, 
takich jak Andrzej Pawłowski czy Józef Robakowski. Łącznikiem obu generacji była jednak 
przede wszystkim chęć testowania granic medium. Z kolei Ewa Hornowska wokół porównań  
z Hillerem konstruowała swoją refleksję o dorobku Bronisława Schlabsa28. Zbieżność działań 
obu artystów zasadza się zdaniem badaczki na aspekcie technicznym ich realizacji. Hornowska 
zwraca uwagę, że – podobnie jak w przypadku Hillera – metoda pracy Schlabsa sytuuje się 
na styku fotografii i plastyki29. Podczas gdy Hiller wykorzystywał temperę i pędzel, to Schlabs 
w radykalny sposób drapał emulsję, rozmazywał różne substancje bądź rozcierał je dłońmi. 
Mimo tych różnic, obaj byli w stanie uzyskać dynamiczne, ekspresyjne formy.  Niezależnie 
od ontologicznego statusu metody pracy Schlabsa30, chemiczne i mechaniczne naruszanie 
powierzchni kliszy pozwalało mu na skonstruowanie języka wizualnego budzącego w odbiorcy 
poczucie nieuchronnej katastrofy31.

 Nowy sposób odczytania twórczości Hillera mogą przynieść zestawienia jego dzieł  
z pracami realizowanymi przez fotografów spoza naszego rodzimego kręgu kulturowego. Warto 
tu choćby zasygnalizować sylwetki twórców węgierskich, takich jak György Lőrinczy (1935–
1981) czy László Haris (ur. 1943)32. Artyści ci sugestywnie opowiadają o nowym wymiarze 
okrucieństwa; dają świadectwo pamięci tak bolesnych doświadczeń, iż próbujący ich dotknąć 
obraz musi opierać się na niedopowiedzeniu. W dorobku Hillera, podobnie jak wymienionych 
wyżej twórców (reprezentujących kolejną już generację) „opalizuje poetyka «ściśniętego 
głosu»”33 – jak w poetycki sposób powiedziałby Primo Levi. Twórcy ci wkraczają na terytorium 
niewyobrażalnego.

27 A. Mazur, Historie fotografii w Polsce 1839–2009, Warszawa 2009, s. 382.

28 E. Hornowska, Trzy wolności. Gest plastyczny w fotografii a gest fotograficzny, w: Fotoobrazy. Gest plastyczny w fotografii. Ze zbiorów Dariusz 
i Krzysztofa Bieńkowskich, Łódź 2006, s. 13–15.

29 Taż, Żywioł abstrakcji, w: Bronisław Schlabs. Obrazy i fotogramy 1956–1961, oprac. W. Nowaczyk, Sopot 2005, s. 7.

30 Sam artysta uważał się za fotografa oraz eksponował swe prace w ich kręgu, należał do Polskiego Towarzystwa Fotograficznego (od 1952) i 
Związku Polskich Artystów Fotografików (od 1962).

31 Więcej, zob. W. Kobylińska-Bunsch, Aparat w konfrontacji z niszczycielskim żywiołem – o katastroficznym aspekcie motywów wodnych w 
fotografii polskiej, w: Śmierć w wodzie, red. B. Pawłowska-Jądrzyk, Warszawa 2018, s. 327–354.

32 Sándor Szilágyi, Neo-avant-garde trends in Hungarian art photography 1965–1984, Budapest 2017, s. 20–27. Za możliwość przeprowadzenia 
kwerendy w zbiorach Magyar Fotográfiai Múzeum we wrześniu 2018 roku, serdeczne podziękowania zechce przyjąć dyrektor placówki, dr Péter 
Baki.

33 W ten liryczny sposób opisywał poezję Primo Leviego (1919–1987) Paweł Wolski, zob. P. Wolski, Poezja, ta dziwna choroba, w: P. Levi, Ocalały, 
tłum. J. Mikołajewski, Kraków 2014, s. 100–102.
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Weronika Kobylińska-Bunsch

A Beautiful Catastrophe. 
On the Heliographs of Karol Hiller

Tradition - it is a raw material, 

but must be built upon, that is, transformed into 

something that didn’t exist before. The more we 

diverge, the more loyal we are to tradition.

W. Strzemiński, B=21

The avant-garde, a perpetual challenge
The avant-garde triumphed in Polish museums and art galleries in 2017. This symbolic anniversary 
of the first manifestation of the Polish avant-garde provided an occasion for recalling the most 
important artists and events of the 20-year interwar period. Exhibition strategies drawing on 
“modern imperatives” understood in various ways demonstrated that a careful, critical reading of 
the art of that period is still needed. The figure of Karol Hiller provides an excellent exemplification 
of the need to make new evaluations and presentations of the oeuvre of artists about whom  
(it might seem) academic discourse had already had its final word. In exhibitions or publications 
accompanying various cultural events, mention had to be made of Hiller - painter, graphic artist, 
theoretician and teacher. Hiller’s stature and art historians’ fascination with his heterogenous 
output are due to his drive to experiment (always ascribed to the avant-garde ethos), the multi-
faceted nature of his works, and his desire to have an impact on many aspects of the artistic 

1 W. Strzemiński, B=2, „Blok” 1924, nr 8–9, s. nlb. [18].



21

scene in the 1920s and ‘30s2. One of his key achievements, however - a technique he called 
heliography - has not yet received a satisfying presentation and discussion. This study, like the 
exhibition itself, encourages us to a renewed reflection on this area of Hiller’s work. An expansion 
of the field of interpretation is certainly not meant to close the figure of Hiller in yet another 
pigeonhole. The primary goal is to sketch out another possible way (just one of many) of reading 
the score Hiller left behind, thereby allowing new tones to sound from his work.

Technique
Karol Hiller’s heliographs are characterised by a complex relationship between the manual gesture 
and the mechanical element. It is worth emphasising at the outset that - while in both exhibition3 
and auction4 circuits Hiller’s heliographs are mainly ascribed to the field of “photography”5, for 
Hiller the photographic apparatus6 was a simple, non-artistic recording device. He considered 
his works as graphics, not photographs, seeing in the latter the defect of their being subject to 
unpredictable chemical and mechanical processes7. In Hiller’s conviction, the large number of 

2A text by Joanna Kordjak and Katarzyna Uchowicz (on the problem of architecture designed with the child as end user in mind) begins with  
a quotation from an article by Hiller in which the artist emphasises the importance of children’s art, and shows his familiarity with modern 
educational methods. See J. Kordjak, K. Uchowicz, A Flat for Children, in: Glass Houses. Visions and practice in social modernisation after1918, 
ed. J. Kordjak, Warsaw 2018.

3 This is confirmed in such exhibitions as Fissures of Freedom – Art in the Years 1945–1948/1949, National Museum in Poznan, 6.08-12.11.2017, 
curator: Włodzimierz Nowaczyk; Urban Revolt. The avant-garde in the collection of the National Museum in Warsaw, National Museum in Warsaw, 
27.10.2017-21.01.2018, curators: Ewa Skolimowska, Anna Turowicz.

4. On the Polish auction market, Hiller’s heliographs often appear in just this context of photography (cf: 9. Collectors’ Photography Auction, 
Rempex Auction House and Collectors’ Photography, Warsaw, 6.12.2011; Photography Auction, Desa, Warsaw, 27.10.2016). For data on sales 
of Hiller’s work, see A. Bednarek, Photography on the Auction Market in Poland, “RIHA Journal” 2012, No. 53, source:  www.riha-journal.org/
articles/2012/2012-jul-sep/bednarek-fotografia (wgląd 20.11.2018).

5 Surely one of the reasons for this is the free hand taken in the Polish literature with concepts within the scope of photographic techniques, whose 
terminology has not yet been systematised. Hiller’s “heliographics” is close to the term “heliography”, which in turn is a specific variety (close to 
luxography) of the photogram. Heliography and luxography have been deemed “photographic” processes (even though they are made without 
the use of a camera). On Hiller’s works as photograms of a certain type, see L. Lechowicz, Between “Photographics” and the Avant-garde. Polish 
Photography in the 1930s, in: The Art of the 1930s. Materials from a Session of the Association of Art Historians, Niedzica, April 1988, ed. A. Gogut, 
Warsaw 1988, p. 264.

6 In the opinion of some, the ‘photographicness’ of Hiller’s work is decided by the technical aspects of its execution, that is, the use of celluloid film 
as a kind of ‘negative’ from which contact prints are then made on photographic paper. Yet, if we accept such a classification, then the technique 
of cliché-verre must also be deemed a photographic process, although it is universally accepted that the technique is situated on the border 
between media, and the artists of the Barbizon school and Bruno Schulz who used it are not considered to be photographers. In the anglophone 
literature, cliché-verre is considered a ‘hybrid’ combination of various methods, and emphasis is placed on the fact that it is used by both painters 
and photographers; compare e.g. Cliché-verre, [heading in:] The Thames & Hudson Dictionary of Photography, ed. N. Herschdorfer, London 2015, 
p. 103. Only Iwona Luba, who focuses on the ideological dimension of Hiller’s heliographs, emphasises that he worked on the border between 
media; see I. Luba, To cause a revolt in matter, reconstruct elements and vegetal forms, create galaxies... On the genesis of heliographics,  
in: Karol Hiller, 1891–1939. New vision:  paintings, heliographics, drawings, graphics, Lodz 2002, p. 9.

7 It would seem reasonable to classify Hiller’s heliographics among non-camera methods, as Alicja Kisiel rightly did in her study (though again, 
the phrase “photographic art” again appears to describe the context), comp.: Alicja Kisiel  [Roguska], History of the development of methods 
using photosensitive materials without photographic apparatus in the art of photography in the 19th and 20th centuries, with selected examples, 
unpublished doctoral thesis written under the supervision of Dr hab Dorota Folga-Januszewska, Cardinal Stefan Wyszyński University in Warsaw, 
Faculty of History and Social Sciences, Warsaw 2014, p. 257-263.
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accidental occurrences in photography “agreed... with the essence of the photogram as a work 
of art”8. He did not share the opinion of Lászlo MoholyNagy who, fascinated with luxography, 
enthusiastically declared that, in that technique, the pigment used by the artist is light itself9.

 Undoubtedly, though, Karol Hiller used ideas characteristic of non-camera techniques, 
such as luxography10, today recognised as a practice of strictly avant-garde provenance. The 
method involves making arrangements of freely selected objects directly on light-sensitive paper 
which is then exposed to light and developed to produce an image. This practice, known since the 
earliest days of photography11 but then discarded and long forgotten for artistic purposes, differs 
substantially from the traditional way of taking a picture. The stages of appropriate exposure and 
development of the negative are done away with, for neither camera nor lens nor film take part in 
the process. According to Man Ray - one of the ‘fathers’ of the technique - the first rayograph was 
the result of an accidental exposure of paper12, a triumph of the uncompromising power of light 
which, in a blink of an eye, darkened a positive material. Compositions of this type, then, do not 
consist of an original that can be subjected to various operations during the development process 
(e.g. dodging) that make it possible to obtain prints that differ from the original. The result of the 
process is a unique, single positive image that can only be multiplied using various methods of 
reproduction (such as, for example, photogravure). Irreversibility, a particular characteristic of 
luxography - the impossibility of making improvements, the finality of images created directly on 
photographic paper - was, in Hiller’s opinion, what made the technique imperfect. Interestingly, 
Hiller’s characteristic need to scrupulously plan a given scene and meticulously arrange all the  
 
 
 
 

8 K. Hiller, Heliographics as a new type of graphic technique, “Forma” 1934, No. 2, p. 22. Significantly, of the surviving issues of the periodical 
“Forma” (apart from number 2 of 1934), which was co-created by Hiller along with such people as Katarzyna Kobro and Włądysław Strzemiński, 
none deals with trends in photography or includes reproductions of photographic art.

9 L. Moholy-Nagy, Malerei, Fotografie, Film (Bauhausbücher 8), Munich 1927, p. 5.

10 Given the large number of discrepancies in the literature on the subject, it is worth emphasising that ‘luxography’ is a term applied today. This 
type of images were formerly known as rayographs/rayograms or schadographs/schadograms, those names deriving from the surnames of their 
‘inventors’ - Man Ray and Christian Schad, who, independently of each other, reached similar solutions at the same time, around 1920. The term 
‘photogram’ currently used in the English-language literature is usually identical with that of photographs made using one of the above techniques 
(or more broadly, abstract photography), but has a decidedly different resonance in the Polish literature.  During the interwar period, in Poland the 
term was used interchangeably with “artistic photography” as broadly understood; there were differences in how this was defined, depending on 
the approach of a given artist, but it usually concerned the pictorial aesthetic.

11 This is confirmed by, among other works, those created in the 19th-century by William Fox Talbot (1800-1877) or Anna Atkins (1799-1871).

12 It is in this context that these are considered in a publication by Man Ray’s friend, Hans Richter; see H. Richter, Dadaism. Art and Anti-art, trans. 
J. Buras, Warsaw 1986, p. 45.
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elements of a composition is also seen, in the same period, in the strategy of Franciszka and 
Stefan Themerson13.

 Heliographics is an example of a technique that balances on the border between painting, 
graphics and photography (made without the use of a camera). For Hiller, the creation of the 
technique was catalysed by his interest in exploring the possibilities of particular media and in 
going beyond their existing limits. But the most important factor was the creative gesture:  making 
a picture on celluloid film using tempera paint, and treating that composition as a negative 
that was then used to make prints using the contact method. This practice did more, though, 
than merely satisfy the Łódź artist’s need to experiment. The velvety changes in value and the 
masterful working of subtle lines confirmed Hiller’s exceptional technical skills. Thus, the artist 
rejected chance, displaying rather a desire to meet the challenges imposed by the topos of the 
professional artist14. 

Confrontation with the world of sound
Many of Karol Hiller’s compositions presented in the exhibition (e.g. heliographs from c. 1936-
1937, XXIV, XXXVII and XLII) are works that make poetic use of geometric forms. Marian Minich 
has explained the use of abstract language thus: 

“He grew up [Hiller - WK-B] among the din of the weaving workshops, among the rhythm of those 

clattering machines and the throb of the motors, among the jaded faces of the workers. The machine, 

and various forms of handicrafts, became important themes in his work. The artist breaks them down into 

individual, simple elements, subjects them to the laws of stereometry and planimetry, monumentalises 

individual members...”15.

 Karol Hiller, though, does not continue constructivist methods directly; what we have 
here is an original transformation of a very weighty and popular tendency. The artist works 
against the suppositions of the viewer, who may expect abstract works to consist of harmonious 
arrangements and a certain systematisation of the interplay between figures. Hiller deftly evaded 
the traps of the convention and the danger of falling into schematic methods. “The tranquility of 
straight lines predominates:  verticals, horizontals and diagonals, enlivened here and there by 

13 A. Prodeus, The Themersons. Biographical Sketches, Warsaw 2009, p. 59. Apart from references in the literature, evidence is provided by 
suriving scenarios, schematic drawings, notes and photographs constituting studies for particular frames; see archival materials in the collection 
of the National Library in Warsaw (e.g. photograph album, inv. No. Rps akc. 19512).

14 On this issue from the perspective of painting, see e.g. A Chmielewska, The Professional artist as a Model Graduate of the Academy of Fine Arts 
in Warsaw in the Interwar Period, in: Polish Artistic Education: History - Theory - Practice, ed. M. Poprzęcka, Warsaw 2005, p. 213-222.

15 M. Minich, [introduction], in: Group Exhibition of Paintings of Karol Hiller, Warsaw 1938, p. 6.
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circles, spirals or half-circles,”16 wrote Zofia Baranowicz. Hiller disrupts his vision with surprising 
spirals, quivering forms, and arranges fragments in non-obvious ways. Further, he connects the 
poetry of abstraction with narration, or even an apologetic-pathetic story that, in a very refined 
way, avoids any glaring literality. In his works, he goes beyond the narrow frame of a definite 
acclamation of progress or a commentary on the subject of industrial reality. The modern city 
provokes, rather, a need to escape to the world of contemplation.

 Jean Baudrillard has said that the primary quality of photography - given its reproductive 
nature - is its unrealistic reduction of movement to stasis17. Balancing on the border between 
media, Hiller’s activity undermines that hypothesis. While the distinguished philosopher of culture 
identified the medium of photography with “remaining in silence”18, Hiller - taking advantage of 
the possibility for reproduction afforded by the technique - created compositions saturated with 
sound. Not only his method of working, but the works themselves demonstrate that Hiller created 
images that were “almost audible”19. His rhytmisation of sequences, subtle differentiations in 
tone and leading motifs reminiscent of Cubist instruments or Futuristic noise intonators lead his 
viewers into the world of musical improvisation20. 

A catastrophic vision
During a lecture at Masaryk University in Brno in 1924, the Czech surrealist Jindřich Štyrský 
declared that, in the abstract web of a painting, “lyrical visions are spun”21. As a consequence,  
a painting is no longer a window on the world, but is transformed into a “magical surface” infused 
with drama. Like Hiller, Štyrský operated skilfully in many media, and boldly acted where those 
media overlapped, exploring new means of artistic expression. While the two artists took were 
interested in very different forms, the approach to art described above seems very close to that 
of the Polish artist. Hiller, using metaphor, provokes a breakdown of worn-out ways of seeing.  
 

16 Z. Baranowicz, The Polish Artistic Avant-garde 1918–1939, Warsaw 1979, p. 175.

17 J. Baudrillard, Photography,  or a Record of Light, trans. B. Jabłońska, in: Photosociety. An anthology of texts from visual sociology,  
ed. M. Bogunia-Borowska, P. Sztompka, Kraków 2012, p. 380.

18 Ibid.

19 J. Zagrodzki, New Vision – the Art of Karol Hiller, in: The Art of the 1930s. Materials from a Session of the Association of Art Historians, Niedzica, 
April 1988, ed. A. Gogut, Warsaw 1991, p. 107.

20 Emmanuelle de l’Ecotais wrote in a similar tone of international searchings for abstract formulas based on photography, referring in that 
context to the still potent thought of Wassily Kandinsky, cf. E. de l’Ecotais, 1910-1940. In search of a new reality, in: Shape of Light. 100 years of 
photography and abstract art, ed. S. Baker, E. de l’Ecotais, London 2018, p. 19.

21 J. Štyrský, From a lecture at Masaryk University in Brno, in: Deaf Draft. An anthology of Central European avant-garde manifestos,  
ed. J. Kornhauser, K. Siewior, Kraków 2014, p. 49.
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The viewer, after making a failed attempt to identify the object presented in a given composition, 
is forced out of perceptual routine and must yield to the suggestive atmosphere of the work22.
 
 Karol Hiller successfully imposes a persuasive, though not unequivocal, net of words on 
what he sees as the silence of abstraction. In his works, the blackness of the substance is not 
purely decorative, but threatening and ominous. Hiller draws maps of pessimistic landscapes, 
terrain not easily to classify. In some of his compositions, the clear tendency to anthropomorphise 
forms (XLI, XLIV, XLV) means that some people recognise in them quivering figures reminiscent, 
for example, of the mutilated figures in the photographs of Dora Maar23. In such works, we may 
also find reminiscences of the social inequalities the artist observed in Łódź. In this context, it is 
also worth recalling the words of Dorota Monkiewicz emphasising Hiller’s earlier, but also stormy, 
life experience:

“During his stay in Kiev, Killer must have witnessed the proclamation of the creation of the Ukrainian 

People’s Republic (in November 1917), the conquest of Kiev by the Bolsheviks (in February 1918), 

the German occupation of the city and the restoration of the UPR (in March 1918), the governments 

of Hetman Pawlo Skoropadskyi (April-November 1918), the Directorate of Symon Petliura (December 

1918-February 1919), the conquest of Kiev by the Bolsheviks (February 1919) and then by the Whites 

under Denikin (August 1919)... and the renewed takeover of power by the Bolsheviks...  The disastrous 

living conditions within Soviet Russia as a result of the “wartime” economic policy conducted from 

1917-1921 and the supervision of the new authorities over society that strengthened the will to return”24.

From this perspective, the disturbing tone of Karol Hiller’s heliographs ceases to surprise, and 
it becomes important to acknowledge this artist as one of the leading representatives of the 
tradition of Polish catastrophism25. Hiller constantly balances between a narration on the current 
economic and social situation and a poetic expression of the human condition.

22 A similar process took place later with Zbigniew Dłubak, e.g. in his series of photographs that constituted a visual response to the poem The 
Magellan Heart (El corazón magallánico) by Pablo Neruda (1904-1973); cf. Z. Dłubak, I awake suddenly in the night thinking of the far South, 1948, 
black-and-white silver bromide print, National Museum in Warsaw, inv. No. Rys.W.7885.

23 See e.g. Dora Maar, 29 rue d’Astorg, c. 1936, silver gelatine print, coloured, Centre Georges Pompidou, Paryż, inv. No. AM 1990-218.

24 D. Monkiewicz, Anarchists, Communists, Patriots Relations between avant-garde artists and the state during the Second Republic and the 
Polish People’s Republic, in: The Avant-garde and the State, ed. D. Monkiewicz, Łódź 2018, p. 29-30.

25 E. Grabska, From problems of periodisation of the period known as the twenty years, in: Art of the Twenty-year Interwar Period. Materials from 
a Session of the Association of Art Historians (Warsaw, October 1980), Warsaw 1982, p. 37-38.
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Post-war epilogue
We legitimise Hiller’s uniqueness in the academic discourse of the time by placing him alongside 
such “icons of modernity” as Man Ray and László Moholy-Nagy. Yet, whereas Man Ray was 
proud of having utilised the unpredictable power of chance, Hiller sought to rule over it. Moholy-
Nagy, in turn, had an optimistic belief in the power of the artist-demiurge, who not  only rules over 
his laboratory but boldly transforms the reality surrounding him. We only fully discover Hiller as a 
sensitive observer disappointed by the processes of modernisation and the decline of the utopian 
plans of the interwar period when we see in his works a kind of foreshadowing of radical projects 
that would become manifest only after the World War II. Breaking through the wartime caesura 
imposed by history makes it possible to perceive a network of connections - a certain community 
of the imagination - between artists whose creative paths, roots and lives were obviously very 
different. Departing from biography that focuses on its subject to an acknowledgment of similar 
motives among diametrically opposed artists in turn provides a different view of history. Instead 
of a continuous line dotted with points, we are faced with (in accordance with the highly apt and 
still pertinent diagnosis by Aby Warburg) a constellation of interpenetrating artistic phenomena. 
Following the wanderings of pictorial formulas - and their modifications and reconfigurations - 
allows us to draw back the curtain on the collective cultural memory26. 

 Certain connections between the interwar aesthetic and Polish art after 1945 have already 
been cautiously put forward in the literature on the subject. Adam Mazur has emphasised that 
the “new, photographic [sic!] dimension of beauty”27 of the heliographs artist Karol Hiller became 
an inspiration for “neo-avant-gardists” such as Andrzej Pawłowski and Józef Robakowski. 
What connects the two generations is, primarily, their desire to test the limits of a medium. Ewa 
Hornowska, in turn, based her reflections concerning the achievements of Bronisław Schlabs 
on comparisons with Hiller28. In Hornowska’s view, there is a convergence of the activities of 
the two artists that is grounded in the technical aspects of their work. She points out that - as 
in the case of Hiller - Schlabs’ working method concerns the border between photography and 
graphics29. While Hiller used tempera and a brush, Schlabs, in a radical way, scratched the 
emulsion, smeared it with various substances, or rubbed it off with his hands. Despite these 
differences, both Hiller and Schlabs were able to obtain dynamic, expressive forms.  Regardless 

26 R. Kasperowicz, The Picture in the Conception of Aby Warburg, “Contexts. Polish Folk Art” 2011, book 2/3, p. 37.

27 A. Mazur, History of Photography in Poland 1839–2009, Warsaw 2009, p. 382.

28 E. Hornowska, Three Freedoms. Plastic gesture in Photography and Photographic Gesture, in: Photopictures. Plastic Gesture in Photography. 
From the collection of Dariusz and Krzysztof Bieńkowski, Łódż 2006, p. 13-15.

29 See The Element of Abstraction, in: Bronisław Schlabs. Pictures and photograms 1956–1961, prepared by W. Nowaczyk, Sopot 2005, p. 7.
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of the ontological status of Schlabs’ working method30, the chemical and mechanical disturbance  
of the surface of a photographic film enabled him to construct a visual language that invoked in 
viewers a feeling of impending disaster31.

 A new way of reading Hiller’s work may lead to his works being put together with those of 
photographers from beyond the Polish cultural context. It is worth here mentioning such Hungarian 
artists as György Lőrinczy (1935–1981) and László Haris (born 1943)32. They suggestively treat 
the new dimension of brutality, bearing witness to the memory of experiences so painful that any 
image that attempts to capture them is doomed to failure. In Hiller’s work, as in the work of the 
other artists mentioned above (representing now another generation), there is an “opalescence 
of the poetry of the «broken voice»”33, as Primo Levi might have put it. Those artists set foot in 
the territory of the unimaginable.

30 The artist himself considered himself a photographer, exhibited his works in photographic circles, and was a member of the Polish Photographic 
Society (from 1952) and the Union of Polish Art Photographers (from 1962).

31 Further, see W. Kobylińska-Bunsch, The Camera in Confrontation with the Destructive Element - on the Catastrophic Aspect of Water Motifs in 
Polish Photography, in: Death in the Water, ed. B Pawłowska Jądrzyk, Warsaw 2018, p. 327-354.

32 Sándor Szilágyi, Neo-avant-garde trends in Hungarian art photography 1965–1984, Budapest 2017, p. 20–27. For making it possible to conduct 
research in the collection of the Magyar Fotográfiai Múzeum in September 2018, my heartfelt thanks go to the Director of the museum, Dr Péter 
Baki.

33 In this lyrical way, Paweł Wolski described the poetry of Primo Levi (1919-1987); see P. Wolski, Poetry, that Strange Illness, in: P. Levi, Survivors, 
trans. J. Mikołajewski, Kraków 2014, p. 100-102.
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Heliografiki 1932 - 1939
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Kompozycja 
heliograficzna (VIII), 
Rodzi się epoka
Heliographic composition (VIII), An Epoch is Born

ok. 1935–1937, heliografika, papier fotograficzny

• wł. prywatna, niesygn., 39 x 29.2 cm, na passe-
partout napis długopisem: Hiller / heliografika / 
Rodzi się epoka

• Analogiczna kompozycja w MSŁ (nr inw. MS/SN/
GR/107, dar Jadwigi Hiller, sygn.: K. Hiller)

• Negatyw kompozycji w postaci dwóch klisz 
celuloidowych (niesygn.) w zbiorach MSŁ (MS/SN/
GR/90/1-2, dar Jadwigi Hiller)

• Wystawy: Warszawa–Łódź 1938 (poz. 46?); Łódź 
1967 (poz. 65); Łódź 1991 (poz. 25)

• Reprodukcje: Bauer, Ojrzyński 2002 (kat. III.26); 
Kisiel 2014 (il. 264; analogiczna kompozycja)

Kompozycję tę najczęściej interpretuje się jako 
przedstawienie biblijnego Samsona ujarzmiającego 
szatana, który przyjął postać lwa. Charakter sceny 
bynajmniej jednak nie pokrywa się z wcześniejszą 
tradycją i sposobami przedstawiania tego motywu, 
w których to zazwyczaj Samson w gwałtownym, 
dynamicznym geście rozdziewa paszczę zwierzęcia 
bądź dominuje nad pokonanym, umierającym lwem. 
Dwa koła, z których promieniście rozchodzą się jasne 
linie zdają się sygnalizować, że w tej kompozycji lwa 
należy rozumieć raczej jako zwierzę solarne, symbol 
przenikającego wszystko światła. Stanowiłby tu więc 
figurę męstwa i potęgi. Interpretacja ta wydaje się  
o tyle przekonująca, że w analizowanej kompozycji nagi 
heros wręcz obejmuje lwa a wysunięta męska dłoń nie 
tyle go atakuje, co zdaje się przejmować jego siłę. Co 
więcej, kontury wyznaczające granice zwierzęcego 
ciała są zatarte, stapiają się z męską sylwetką. Lew 
i człowiek stanowią jedność, symbolizując drzemiącą 
jeszcze, ale powoli naradzającą się siłę i męstwo,  
co doskonale koresponduje przyjmowanym w literaturze 
tytułem pracy. Sygnalizowany przez badaczy kontekst 
polityczny tej realizacji pozostaje dalej istotnym 
wątkiem – wobec niepokojów społecznych, trudnych 
warunków materialnych czy dojścia Hitlera do władzy, 
konieczne jest uformowanie nowego człowieka, 
silnej jednostki zdolnej do przeciwstawienia się tym 
wyzwaniom.

c. 1935-1937, heliograph, photographic paper

• private collection, unsigned, 39 x 29.2 cm, pen 
inscription on passe-partout: Hiller / heliograph / 
An Epoch is Born

• There is a similar composition in the MAL (inv. No. MS/
SN/GR/107, gift of Jadwiga Hiller, signed: K. Hiller)

• Negative of the composition in the form of two 
celluloid films (unsigned), MAL (MS/SN/GR/90/1-2,  
gift of Jadwiga Hiller)

• Exhibitions: Warsaw-Łódź 1938 (item 46?); Łódź 
1967 (item 65); Łódź 1991 (item 25);

• Reproductions: Bauer, Ojrzyński 2002 (cat. III.26); 
Kisiel 2014 (ill. 264; similar composition)

This composition is most often interpreted as 
representing the Biblical Samson subjugating Satan, 
who has taken on the form of a lion. The character of the 
scene, though, does not coincide with earlier tradition 
and ways of handling this subject; usually, Samson 
tears open the jaws of the lion in a violent gesture, or 
looms over the already defeated, dying animal. Two 
circles from which bright lines radiate seem to indicate 
that, in this composition, the lion should be understood 
as a solar animal, a symbol of all-penetrating light.  
It would then constitute a figure of courage and power. 
Such an interpretation is convincing in that, in this 
composition, the naked hero embraces the lion, and 
his masculine hand is extended not in attack, but as 
if to absorb the lion’s strength. Moreover, the contours 
delineating the animal’s body are broken, melding 
into the figure of the man. The lion and the man 
constitute a unity that symbolises the yet slumbering 
but slowly awakening strength and courage, which 
corresponds exactly with the title of the work accepted 
in the literature. The political context of this work as 
pointed out by researchers is another important thread 
- faced with social unrest, difficult material conditions 
or Hitler’s rise to power, it is necessary to create a new 
man, a mighty individual capable of meeting those 
challenges.
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Kompozycja 
heliograficzna (XXXIX), 
Romantycy
Heliographic composition (XXXIX) 

ok. 1932–1934, przed 1935, heliografika, papier 
fotograficzny

• wł. prywatna, niesygn., 23.5 x 18 cm
• Dwie analogiczne kompozycje znajdują się w 

zbiorach państwowych: MSŁ (nr inw. MS/SN/GR/151) 
i MWN (nr inw. Gr.W.4652)

• Negatyw kompozycji w postaci kliszy celuloidowej 
(niesygn.) w zbiorach MSŁ (nr inw. MS/SN/Gr/66, dar 
Jadwigi Hiller)

• Wystawy: Łódź 1934/1935 (poz. 103–112?); 
Warszawa–Łódź 1938 (poz. 46); Łódź 1967 (poz. 
97); Lyon 1992 (s. 273); Bruksela 2001/2002 (poz. 
18)

• Reprodukcje: Zagrodzki 1991 (s. 128); Bauer, 
Ojrzyński 2002 (kat. III.9); Kisiel 2014 (il. 269)

Tło kompozycji świadczące o manualnej wirtuozerii, jak 
i bogatej wyobraźni wizualnej Karola Hillera, wypełniają 
nieregularne kreskowania i ciekawe, charakteryzujące się 
różnym poziomem ziarnistości faktury. Hillera nie sposób 
jednak wpisać wyłącznie w ciasne i skromne ramy, które 
wyznacza pojęcie homo faber. Artysta ten swój warsztat 
wykorzystuje przecież jak demiurg: do wykreowania 
własnej, alternatywnej galaktyki, w której po zagiętych 
siłą grawitacji orbitach poruszają się niezliczone ciała 
niebieskie. Hiller zabiera widza w podróż do unikatowego 
mikro-wszechświata, powstałego na skutek wybuchu 
materii: dynamicznego zderzenia drobin jasnych  
i ciemnych. W zbudowanej przez artystę enigmatycznej 
przestrzeni znajdują się wrota o niepokojącej, nieregularnej 
formie. Przekraczają ją dwie, unoszące się na chmurach 
kosmicznego pyłu sylwetki. Syntetycznie zarysowane 
figury ludzkie były w różny sposób interpretowane 
– dostrzegano tu np. postać spętanego więźnia  
i przewodnika w tradycyjnej rubaszce. Lapidarność form 
zdaje się uniemożliwiać tak szczegółową identyfikację, 
ale niewątpliwie mamy tu do czynienia z reinterpretacją 
motywu podróży w zaświaty, przepływania wód Styksu. 
Warto pamiętać, że w mitologii ta najistotniejsza rzeka 
Hadesu mogła nieść nie tylko śmierć, ale i życie. 
Metaforyczna niejednoznaczność stanowi zaś właśnie  
o wyjątkowej sile narracyjnej tej kompozycji. Za doskonały 
poetycki komentarz do Romantyków można uznać finalne 
strofy Podróży Zbigniewa Herberta, który pisał:
Więc jeśli będzie podróż niech będzie to podróż długa
powtórka świata elementarna podróż
rozmowa z żywiołami pytanie bez odpowiedzi 

c. 1932-1934, before 1935, heliograph, photographic 
paper 

• private collection, unsigned, 23.5 x 18 cm
• Two similar compositions are located in the state 

collections: MAL (inv. No. MS/SN/GR/151) and NMW 
(inv. No. Gr.W.4652)

• Negative of the composition in the form of a celluloid 
film (unsigned), MAL (inv. No. MS/SN/Gr/66, gift of 
Jadwiga Hiller)

• Exhibitions: Łódź 1934/1935 (items 103–112?); 
Warsaw-Łódź 1938 (item 46); Łódź 1967 (item 97); 
Lyon 1992 (p. 273); Brussels 2001/2002 (item 18)

• Reproductions: Zagrodzki 1991 (p. 128); Bauer, 
Ojrzyński 2002 (cat. III.9); Kisiel 2014 (ill. 269)

The background of the composition attests to Karol 
Hiller’s manual virtuosity and vivid visual imagination; it 
is filled with intriguing, irregular hatching, and the texture 
is characterised by various levels of graininess. Yet 
Hiller cannot be fitted solely within the narrow, modest 
frame to which we attach the label homo faber. For he 
uses his artistic powers like a demi-god:  to create his 
own, alternative galaxy in which innumerable heavenly 
bodies travel upon orbits warped by the force of gravity. 
Hiller takes his viewer on a journey to a unique micro-
universe that arose as a result of an explosion of matter:  
a dynamic collusion of bright and dark particles. In this 
enigmatic space created by the artist, there is a gate 
having a disturbing, irregular form. It is crossed by two 
silhouettes rising up into clouds of cosmic dust. These 
synthetically drawn human figures have been interpreted 
in various ways - here, e.g., as a prisoner in chains and 
a guide wearing a traditional rubashka. The simplicity of 
the forms would seem to rule out a precise identification, 
but certainly the image is a reinterpretation of the motif 
of the journey to the underworld, crossing the waters of 
the River Styx. It is worth recalling that the most important 
river in Hades could carry with itself not only death, 
but life. This metaphorical ambiguity constitutes the 
exceptional narrative force of the composition. A perfect 
poetic commentary on the Romantics is provided by the 
final lines of Journeys by Zbigniew Herbert:
So if it’s to be a journey, make it a long one
a repeat of the fundamental journey of the world
a conversation with the elements, a question without an 
answer 
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Kompozycja 
heliograficzna (XL), 
Wisielec
Heliographic composition (XL), Hangman 

ok. 1932–1934, przed 1935, heliografika, papier 
fotograficzny

• wł. Galeria Berinson, Berlin, niesygn., 29 x 39 cm
• Istnieją trzy analogiczne kompozycji, jedna w MSŁ 

(nr inw. NS/SN/GR/306) i MNWr (nr inw. XII/4085)
• Negatyw kompozycji w postaci kliszy celuloidowej 

(niesygn.) w zbiorach MSŁ (MS/SN/GR/83, zakup od 
Anny Pawlak w 1968)

• Wystawy: Łódź 1991 (poz. 4); Poznań 1999/1
• Reprodukcje: Bauer, Ojrzyński 2002 (kat. III.24); 

Sobota 2007 (s. 162); Jurecki 2009 (s. 78)

Przeważającą część pola obrazowego zajmuje 
formacja przypominająca wzgórze o ostrym, 
gwałtownym spadku. Ze skał zdaje się spływać woda, 
piętrząca się gwałtownie u ich stóp. Na tle ciemnego 
wodospadu Karol Hiller mistrzowsko wytycza 
subtelne, białe linie. Te cienkie, srebrne nici mogłyby 
przypominać struny harfy lub elementy ażurowej 
konstrukcji architektonicznej. Misternie wytyczone linie 
i koła bynajmniej jednak nie tworzą apologetycznej 
wizji nowoczesności.  Spektakl wodnego żywiołu 
stanowi scenerię, w której rozgrywa się  dramat 
jednostki uwięzionej w kleszczach machiny zagłady. 
Formy geometryczne w połączeniu z dynamiczną 
kreską tworzą piękne i przerażające zarazem – 
instrumentarium śmierci.

c. 1935-1937, heliograph, photographic paper

• Galerie Berinson, Berlin, unsigned, 29 x 39 cm
• Three similar compositions exist, one in the MAL (inv. 

No. NS/SN/GR/306) i MNWr (inventory no. XII/4085)
• Negative of the composition in the form of a celluloid 

film (unsigned), MAL (MS/SN/GR/83, purchased from 
Anna Pawlak in 1968)

• Exhibitions: Łódź 1991 (item 4); Poznań 1999/1
• Reproductions: Bauer, Ojrzyński 2002 (cat. III.24); 

Sobota 2007 (p. 162); Jurecki 2009 (p. 78)

The majority of the picture space is taken up by a formation 
resembling a hill with a sudden, steep slope. Water 
seems to flow from the rocks and gather at the foot of 
the hill. Against this dark cascade, Karol Hiller masterfully 
indicates subtle white lines. This thin, silvery threads 
suggest the strings of a harp or elements of an openwork 
architectural structure. Yet these mysterious lines and 
circles do not form an apologetic vision of modernity.  The 
spectacle of the element of water constitutes a setting in 
which is played out the drama of the individual caught in 
the pincers of a machine of destruction. The geometric 
forms, combined with the dynamic line, form the 
instruments of death - at once both beautiful and horrific.
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Kompozycja 
heliograficzna (XVIII)
Heliographic composition (XVIII) 

1938, heliografika, papier fotograficzny

• wł. Galerii Piekary, sygn.: K. H. / 38, 40 x 30 cm
• Istnieją trzy analogiczne kompozycje, jedna  

w MSŁ (nr inw. MS/SN/GR/115)
•  Negatyw kompozycji w postaci kliszy celuloidowej 

(sygn.) w zbiorach MSŁ (MS/SN/GR/95, dar 
Jadwigi Hiller)

•  Wystawy: Łódź 1967 (poz. 76); Paryż 1969 (poz. 
17); Rzym–Wenecja 1979 (poz. 138); Londyn 
1982 (s. 111); Paryż 1983 (poz. 833); Cambridge–
Londyn–Oxford 1984 (poz. 72); Łódź 1991 (poz. 
30); Poznań 1995 (poz. 55); Warszawa 2010 (poz. 
74); Poznań 2017 (poz. 16) 

• Reprodukcje: Rubczyńska 1967 (s. nlb. [132]); 
Bauer, Ojrzyński 2002 (kat. III.31);  Nowaczyk 
2017 (s. 211)

W realizację opartą na kształtach geometrycznych  
i precyzyjnie wykreślanych bryłach wdzierają się formy 
organiczne a także falista, esowato wygięta linia. 
Realizacja stanowi przykład ścierania się różnych 
idiomów i konwencji: Lyubov Popova spotyka się 
tu z Hansem Arpem. Karol Hiller nadaje tej swoistej 
konfrontacji gigantów nową jakość, bowiem kompozycja 
naznaczona jest również piętnem katastrofizmu czy 
melancholii. Rozpoznajemy tu więc elementy strategii 
realizowanej przez Marka Włodarskiego (Henryka 
Strenga) w latach 30. Zachowane pozytywy zostały 
odbite z rewersu kliszy i różnią się tonalnością.

1938, heliograph, photographic paper

• Galeria Piekary, signed: K.H. /38, 40 x 30 cm
• Three similar compositions exist, one in the MAL 

(inv. No. MS/SN/GR/115)
• Negative of the composition in the form of  

a celluloid film (signed), from the collection of the 
MAL (MS/SN/GR/95, gift of Jadwiga Hiller)

• Exhibitions: Łódź 1967 (item 76); Paris 1969 (item 
17); Rome-Venice 1979 (item 138); London 1982 
(p. 111); Paris 1983 (item 833); Cambridge–
London–Oxford 1984 (item 72); Łódź 1991 (item 
30); Poznań 1995 (item 55); Warsaw 2010 (item 
74); Poznań 2017 (item 16) 

• Reproductions: Rubczyńska 1967 (p. unp. [132]); 
Bauer, Ojrzyński 2002 (cat. III.31);  Nowaczyk 
2017 (p. 211)

In this work, the predominant geometric forms and 
precisely plotted solids and are interrupted by organic 
forms, as well as wavy lines and S-curves. The work 
is an example of a blurring an abrasion of various 
idioms and conventions: Lyubov Popova meets Hans 
Arp. Karol Hiller imbues this confrontation of giants 
with a new quality, for the composition is marked by 
catastrophism and melancholy. We thus recognise 
here elements of the strategy employed by Marek 
Włodarski (Henryk Streng) in the 1930s. The existing 
positives were printed from the back of the film and 
differ in tonality.
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Kompozycja 
heliograficzna (XXVII)
Heliographic composition (XXVII) 

1938, heliografika, papier fotograficzny

• wł. prywatna, niesygn., 40 x 30 cm
• Istnieje analogiczna kompozycja w MSŁ (nr inw. 

MS/SN/GR/124)
• Negatyw kompozycji w postaci kliszy celuloidowej 

(sygn.) w zbiorach MSŁ (MS/SN/GR/91, dar 
Jadwigi Hiller)

• Wystawy: Łódź 1967 (poz. 85); Bruksela 2001/2002 
(poz. 26)

• Reprodukcje: Rubczyńska 1967 (s. nlb [133]); 
Bauer, Ojrzyński 2002 (kat. III 37)

Łuk niezwykle często stanowił istotny element 
kompozycyjny różnych realizacji Karola Hillera. 
Artysta chętnie sięgał po krzywizny i silnie zagięte 
linie, wyznaczając im role wizualnych dominant 
swych prac. Niekiedy mogły przypominać nawet 
zaczerpnięty ze świata przyrody roślinny detal. 
Zakręcająca, skłębiona kreska nabiera jednak 
w niniejszej pracy zupełnie nowego znaczenia. 
Doskonały w swej prostocie zabieg formalny (jakim 
jest multiplikacja drobnych, zachodzących na siebie 
form spiralnych) artysta wykorzystuje by przedstawić 
zagładę i zamknięcie pewnego rozdziału w historii 
świata. Kompozycja pozbawiona jest wszelkich 
elementów estetyki konstruktywizmu, tak niegdyś  
u niego częstej. W ciemnym krajobrazie nie występuje 
żadna ludzka sylwetka, dokoła znajdują się tylko 
ciemne formy będące świadectwem rozkładu – 
zgliszcza cywilizacji. Swoiste horror vacui – tak 
przecież typowe w tradycji graficznych przedstawień 
scen apokalipsy – Hiller łączy z liryzmem, potrzebą 
metaforycznego opisywania zdarzeń. Posługuje 
się więc językiem charakterystycznym dla takich 
twórców jak Odilon Redon czy Charles Howard. 
Nadejście państwa umarłych Hiller zwiastuje poprzez 
ukazanie potężnego wybuchu, podczas którego z 
otchłani stopniowo wyłania się potężne monstrum. 
Inni dostrzegą tu zaś dokonujący totalnej destrukcji 
wir powietrzny. Pejzaż po zagładzie stanowi swoistą 
plastyczną zapowiedź sytuacji, którą później miał 
opisać w wierszu Wczorajszemu Tadeusz Gajcy: 
[…] nakryły ich obłoki podobne kulistym mleczom
i wiatr, któremuś wierzył – składał pocałunki umarłym.

1938, heliograph, photographic paper

• private collection, unsigned, 40 x 30 cm
• There is a similar composition in the MAL (inv. No. 

MS/SN/GR/124)
• Negative of the composition in the form of  

a celluloid film (signed), from the collection of the 
MAL (MS/SN/GR/91, gift of Jadwiga Hiller)

• Exhibitions: Łódź 1967 (item 85); Brussels 
2001/2002 (item 26)

• Reproductions: Rubczyńska 1967 (p. unp. [133]); 
Bauer, Ojrzyński 2002 (cat. III.37)

The bow appears extremely frequently as an important 
compositional element in works by Karol Hiller. The 
artist was fond of crooked and strongly curved lines, 
designating them a dominant visual role in his works. 
They could sometimes even resemble floral details 
found in nature. In this work, however, the twisting, 
curving line takes on an entirely new meaning.  
The artist makes use of a formal process that is perfect 
in its simplicity (the multiplication of small, overlapping 
spiral forms) in order to portray the destruction and 
conclusion of a certain chapter in the history of 
the world. The composition of devoid of all those 
Constructivist aesthetic elements that once appeared 
in Hiller’s works. In this dark landscape, there is no 
human figure, only shadowy forms that testify to the 
decay - the ruins of civilization. Hiller combines his 
own horror vacui - so typical in the tradition of graphic 
representations of apocalyptic scenes - with a lyricism, 
and the need to describe events metaphorically.  
He therefore uses a language similar to that of such 
artists as Odilon Redon and Charles Howard. Hiller 
heralds the onset of the State of the Dead by showing 
an enormous explosion, during which a mighty monster 
gradually emerges from the abyss. Other viewers 
see that the total destruction is being carried out by 
a whirlwind. This devastated landscape stands as  
a graphic prognostication of a situation that Tadeusz 
Gajcy would later describe in his poem To Yesterday’s: 
... they covered by clouds like the spheres of dandelions 
and the wind, which had believed someone - gave 
kisses to the dead.
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Kompozycja 
heliograficzna (XLI)
Heliographic composition (XLI) 

ok. 1933, przed IX 1934, heliografika, papier 
fotograficzny

• wł. prywatna, niesygn., 23.7 x 18 cm
• Istnieje pięć analogicznych kompozycji, jedna  

z nich znajduje się w MSŁ (nr inw. MS/SN/GR/1424)
• Negatyw kompozycji w postaci kliszy celuloidowej 

(niesygn.) w zbiorach MSŁ (nr inw. MS/SN/GR/74, 
dar Jadwigi Hiller)

• Wystawy: Łódź 1934/1935 (poz. 103–112?); 
Warszawa–Łódź 1938 (poz. 46?); Londyn 1982 
(s. 94); Poznań 1999/1; Nantes 2000 (s. 250); 
Bruksela 2001/2002 (poz. 16); Sopot 2008 (kat. 4); 
Warszawa 2010 (poz. 79)

• Reprodukcje: Hiller 1934 (s. 23); Samotyhowa 
1938 (s. 9); Nakov 1982 (s. 94); Karnicka 2000  
(s. 116); Bauer, Ojrzyński 2002 (kat. III.11)

Kompozycję tę należy uznać za jedną z najbardziej 
drastycznych (pod względem narracyjnym) wizji 
Karola Hillera. W tym wypadku bowiem brak figuracji 
bynajmniej nie jest tożsamy z ucieczką w bezpieczny, 
harmonijny świat geometrii. Odrzucona zostaje 
witalna doskonałość proporcji, symetrii i równowagi. 
Abstrakcyjne, niejednoznaczne formy przypominają 
nie tyle – jak chcieliby niektórzy krytycy – narodziny 
czy początek świata, ale raczej destrukcję materii  
i rozkład ciała. Dymy, wiry i pętle – zbudowane dzięki 
sile malarskiego gestu –  nasycone są niepokojem. 
Organiczne skłębienia przypominają pęcherze bądź 
wykwity wewnętrznej choroby. Hiller mistrzowsko 
przełamuje dotychczasowe ograniczenia abstrakcji 
skazujące, w jego przekonaniu, ten rodzaj sztuki na 
alienację i oderwanie od rzeczywistych problemów, 
z którymi musi konfrontować się jednostka. Artysta  
z powodzeniem obezwładnia abstrakcję – za sprawą 
jej linii melodycznej wybrzmiewa u Hillera przejmująca, 
żałobna fuga o egzystencjalnej katastrofie. 

c. 1933, before September 1934, heliograph, 
photographic paper

•  private collection, unsigned, 23.7 x 18 cm
• Five similar compositions exist, one in the MAL 

(inv. No. MS/SN/GR/1424)
• Negative of the composition in the form of  

a celluloid film (unsigned), MAL (inv. No. MS/SN/
GR/74, gift of Jadwiga Hiller)

• Exhibitions: Łódź 1934/1935 (items 103–112?); 
Warsaw-Łódź 1938 (item 46?); London 1982 
(p. 94); Poznań 1999/1; Nantes 2000 (s. 250); 
Brussels 2001/2002 (item 16); Sopot 2008 (cat. 4); 
Warsaw 2010 (item 79)

• Reproductions: Hiller 1934 (p. 23); Samotyhowa 
1938 (p. 9); Nakov 1982 (p. 94); Karnicka 2000 (p. 
116); Bauer, Ojrzyński 2002 (cat. III.11)

This composition is one of Karol Hiller’s most drastic 
visions (narratively). For in this case the absence 
of figuration is not a flight into the safe, harmonious 
world of geometry. The vital perfection of proportions, 
symmetry and balance and rejected. The abstract, 
ambiguous forms suggest - as some critics have 
claimed- not the birth or beginning of the world, but 
the destruction of matter and the decomposition of 
the body. The smoke, swirls and loops - executed in 
painterly gestures - are filled with anxiety. The organic 
convolutions suggest bladders or eruptions of internal 
disease. Hiller masterfully breaks the existing limits of 
abstraction, showing that, in his conviction, this type 
of art is doomed to become alienated and divorced 
from the very real problems the individual must face. 
The artist successfully overpowers abstraction - there 
sounds in his melodic lines a moving, mournful fugue 
on existential disaster. 
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Kompozycja 
heliograficzna (XLIV)
Heliographic composition (XLIV) 

1939, heliografika, papier fotograficzny

• wł. prywatna, sygn. p.d.: K.H. / 39, 38.5 x 29 cm
• Istnieją trzy analogiczne kompozycje, jedna  

w MSŁ (nr inw. MS/SN/GR/1426)
• Negatyw kompozycji w postaci kliszy celuloidowej 

(sygn.) w zbiorach MSŁ (MS/SN/GR/70, dar 
Jadwigi Hiller)

• Wystawy: Londyn 1982 (s. 118); Bruksela 
2001/2002 (poz. 33)

• Reprodukcje: Bauer, Ojrzyński 2002 (kat. III.47)

Zmonumentalizowane, syntetyczne formy organiczne 
przypominające ludzkie sylwetki stanowią istotny 
łącznik pomiędzy tą kompozycją a ostatnimi pracami 
malarskimi Karola Hillera. Fantomowe postaci są 
pozbawione rysów twarzy, ich cielesność zaciera się 
w dobie nagromadzenia innych form i ostatecznie: 
ulega rozkładowi. Niejednoznaczna scena, w której 
destrukcji poddane są ludzkie sylwetki, przypomina 
niektóre literackie i elegijne prace Ludwika Lillego.

1939, heliograph, photographic paper

• private collection, signed l.r.: K.H. / 39, 38.5 x 29 cm
• Three similar compositions exist, one in the MAL 

(inv. No. MS/SN/GR/1426)
• Negative of the composition in the form of  

a celluloid film (signed), from the collection of the 
MAL (MS/SN/GR/70, gift of Jadwiga Hiller)

• Exhibitions: London 1982 (p. 118); Brussels 
2001/2002 (item 33)

•  Reproductions: Bauer, Ojrzyński 2002 (cat. III.47)

Monumentalised, synthetic organic forms reminiscent 
of human silhouettes form an important link between 
this composition and Karol Hiller’s final paintings. The 
phantom-like figures are devoid of facial features, and 
their corporality fades as other forms accumulate; 
ultimately, they decay. This ambiguous scene in which 
human figures are subject to destruction is reminiscent 
of certain literary and elegiac works of Ludwik Lille.
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Kompozycja 
heliograficzna (XXV)
Heliographic composition (XXV) 

1938, heliografika, papier fotograficzny

• wł. prywatna, sygn. p.d.: K. H. / 38, 40 x 29.5 cm
• Istnieją dwie analogiczne kompozycje, jedna z nich 

znajduje się w MSŁ (nr inw. MS/SN/GR/122)
• Negatyw kompozycji w postaci kliszy celuloidowej 

(sygn.) w zbiorach MSŁ (MS/SN/GR/63, dar Jadwigi 
Hiller)

• Wystawy: Łódź 1967 (poz. 83); Londyn 1982 (s. 
115); Paryż 1983 (poz. 835); Cambridge–Londyn–
Oxford 1984 (poz. 73); Warszawa 1991 (s. 210); 
Poznań 2017 (poz. 210)

• Reprodukcje: Nakov 1982 (s. 115); Zagrodzki 1991 
(s. 121); Zagrodzki 1995 (s. 74); Bauer, Ojrzyński 
2002 (kat. III.33); Robakowski, Gałązka 2006  
(s. nlb.); Skolimowska, Turowicz 2017 (s. 166, 
wersja z MNW); Nowaczyk 2017 (s. 210)

Główny element kompozycji zwykle interpretowany jest 
jako silnie przetworzony instrument (gitara). Interpretacja 
ta lokowałaby więc niniejszą realizację w zbiorze 
prac świadczących o zainteresowaniu Karola Hillera 
problemem obrazowania różnych brzmień, wsłuchiwania 
się w kształty – jednoczesnego smakowania tego, co 
wizualne i dźwiękowe. Rozszczepienie form, sięganie po 
miękkie, organiczne linie i charakterystyczne wycięcie, 
pozwalają tu jednak również dostrzec schematyczne 
przedstawienie serca. Odległą (ale ukazującą rozległy 
pejzaż wyobraźni artysty) analogię mogą stanowić 
choćby charakterystyczne, silnie zsyntetyzowane 
egipskie amulety. Praca Hillera wpisywałaby się zatem 
w obszar awangardy zafascynowanej cielesnością jako 
integralnym, niezbędnym elementem ludzkiej jednostki – 
kategorią silnie powiązaną z indywidualną tożsamością. 
Jako istotny punkt odniesienia warto przywołać Reliefy 
Charlesa Greena Shawa. Shaw również balansował  
w swych realizacjach między abstrakcją a biomorfizmem, 
otwierając szerokie pole odniesień ikonograficznych  
z różnych obszarów (nie tylko reprezentacja mechaniki 
ludzkiego ciała, ale i świat flory). Kompozycja Hillera ma 
charakter centralny, główny obiekt zajmuje środkową 
część pola obrazowego, ale jego otoczenie i tło je 
dopełniają dzięki ciekawemu opracowaniu. Bogata 
skala walorowa i zróżnicowane kreskowanie potęgują 
wizualne napięcie sceny. Podobne zabiegi stosował 
w pracach graficznych już w latach 20. Georg Muche 
(1895–1987), niemiecki artysta związany zarówno  
z grupą Der Sturm, jak i Bauhausem (prace m.in.  
w The Art Institute of Chicago, Detroit Institute of Arts 
Museum).

1938, heliograph, photographic paper
• private collection, signed l.r.: K. H. / 38, 40 x 29.5 

cm
• Two similar compositions exist, one in the MAL (inv. 

No. MS/SN/GR/122)
• Negative of the composition in the form of a celluloid 

film (signed), from the collection of the MAL (MS/
SN/GR/63, gift of Jadwiga Hiller)

• Exhibitions:Łódź 1967 (item 83); London 1982  
(p. 115); Paris 1983 (item 835); Cambridge–
London–Oxford 1984 (item 73); Warsaw 1991 (p. 
210);  Poznań 2017 (item 210)

• Reproductions: Nakov 1982 (p. 115); Zagrodzki 
1991 (p. 121); Zagrodzki 1995 (p. 74); Bauer, 
Ojrzyński 2002 (cat. III.33); Robakowski, Gałązka 
2006 (p. unp.); Skolimowska, Turowicz 2017  
(p. 166, NMW version); Nowaczyk 2017 (p. 210)

The main element of the composition is usually 
perceived as a strongly deformed musical instrument 
(guitar). That interpretation would place the work 
among those attesting to Hiller’s interest in the problem 
of depicting various sounds, of hearing forms - taking 
simultaneous delight in the visual and the aural. Yet, by 
connecting the forms, by examining the supple, organic 
lines and characteristic excision, we can perceive a 
schematic representation of a heart. There is a distant 
analogy (which, however, shows the parallel landscape 
of artistic imagination) with the characteristic, strongly 
synthesised amulets of ancient Egypt. Hiller’s work 
therefore fits within the avant-garde, fascinated by 
corporality as an integral, inevitable element of the 
human individual - a category closely related to  one’s 
identity. As an important point of reference, it is worth 
recalling the Reliefs of Charles Green Shaw. In his 
works, Shaw also struck a balance between abstraction 
and biomorphism, opening new vistas for iconographic 
references from various areas (not only representations 
of the mechanics of the human body, but also the floral 
world). Hiller’s composition features a main object that 
occupies the centre of the picture, but its surroundings 
and the background are given a very interesting 
treatment. The rich scale of values and varied hatching 
amplify the visual tension of the scene. Hiller employes 
similar processes in his graphic work as early as the 
1920s. Georg Muche (1895-1987), a German artist 
connected with both the Der Sturm group and the 
Bauhaus (whose works appear in the Art Institute of 
Chicago, the Detroit Institute of Arts Museum, etc.).
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Kompozycja 
heliograficzna, 
ok. 1936–1937
Heliographic composition, c. 1936-1937

ok. 1936–1937, heliografika, papier fotograficzny

• wł. prywatna, niesygn., 33 x 24 cm
• Analogiczna kompozycja w MNW (nr inw. Gr.W.7147)
• Negatyw kompozycji w postaci kliszy celuloidowej 

(niesygn.) w zbiorach MSŁ (MS/SN/GR/71, dar 
Jadwigi Hiller)

• Wystawy: Londyn 1982 (s. 114); Warszawa 2010 
(poz. 72)

• Reprodukcje: Bauer, Ojrzyński 2002 (kat. III. 27); 
Czubak 2010 (s. 66); Skolimowska, Turowicz 2017 
(s. 165; wersja z MNW)

Realizacja stanowi przykład zainteresowań Karola 
Hillera surową i radykalną formułą abstrakcyjną. 
Poszukiwania te sytuują się więc na przeciwległym 
biegunie fascynacji organicznością. Kompozycja 
poświadcza wyjątkowe umiejętności artysty w zakresie 
uzyskiwania plastycznego napięcia i dynamiki 
kompozycji w oparciu o niezwykle minimalistyczną, 
purystyczną wręcz formę. Hiller koncentruje się tu 
na dynamicznym spektaklu krzyżujących się linii.  
W przeciwieństwie do wielu innych swych heliografik, 
w których często buduje kompozycje w oparciu  
o plamę czy przejścia walorowe, tu decyduje się na 
uwypuklenie potęgi czystej kreski. Krystaliczne formy 
przypominają poniekąd realizacje Jerzego Hulewicza 
czy Jacques’a Villona (brata Marcela Duchampa).

c. 1936-1937, heliograph, photographic paper

• private collection, unsigned, 33 x 24 cm
• There is a similar composition in the MAL (inv. No. 

Gr.W.7147)
• Negative of the composition in the form of a 

celluloid film (unsigned), MAL (MS/SN/GR/71,  
gift of Jadwiga Hiller)

• Exhibitions: London 1982 (p. 114); Warsaw 2010 
(item 72)

• Reproductions: Bauer, Ojrzyński 2002 (cat. III. 27); 
Czubak 2010 (p. 66); Skolimowska, Turowicz 2017 
(p. 165, NMW version)

This composition is an example of Karol Killer’s interest 
in raw, radical abstractionism. These searchings, then, 
are situated at the opposite pole from his fascination 
with organicity. The compositions proves the artist’s 
exception skill at obtaining a graphic tension and 
dynamism based on form that is unusually minimalistic, 
even purist. Here, Hiller focuses on a dynamic 
spectacle of intersecting lines. In contrast to many 
other of his heliographs, in which the compositions 
are often based on patches or changes in value, here 
the emphasis is placed on the power of pure line. 
The crystalline forms are somehow reminiscent of the 
works of Jerzy Hulewicz or Jacques Villon (the brother 
of Marcel Duchamp).
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Kompozycja 
heliograficzna (XXIX)
Heliographic composition (XXIX) 

ok. 1936–1937, heliografika, papier fotograficzny

• wł. prywatna, niesygn., 31.5 x 28 cm
• Istnieją trzy analogiczne kompozycje, jedna z nich 

znajduje się w MSŁ (nr inw. MS/SN/GR/125)
• Negatyw kompozycji w postaci kliszy celuloidowej 

(niesygn.) w zbiorach MSŁ (MS/SN/GR/87, dar 
Jadwigi Hiller)

• Wystawy: Łódź 1967 (poz. 87); Paryż 1969 (poz. 
21); Rzym–Wenecja 1979 (poz. 142); Belgrad–
Zagrzeb 1979 (poz. 23); Łódź 1981 (poz. 73); 
Londyn 1982 (s. 113); Paryż 1983 (poz. 836); 
Cambridge–Londyn–Oxford 1984 (poz. 74); Łódź 
1991 (poz. 35); Poznań 1999/2; Wiedeń 1993 (s. 
279); Paryż 1997 (s. 545); Bruksela 2001/2002 
(poz. 29); Warszawa 2010 (poz. 76)

• Reprodukcje: Rubczyńska 1967 (s. nlb [134]); 
Nakov 1982 (s. 113); Zagrodzki 1991 (s. 127); 
Zagrodzki 1995 (s. 74); Bauer, Ojrzyński 2002 
(kat. III.28); Robakowski, Gałązka 2006 (s. nlb.); 
Mazur 2009 (s. 380); Czubak 2010 (s. 64)

Kompozycja stanowi przykład autorskiego połączenia 
idiomu surrealnego z motywami zaczerpniętymi 
ze zindustralizowanego świata przemysłu. 
Przejściami walorowymi i zróżnicowaniem wielkości 
nagromadzonych (czy wręcz: wirujących) w centrum 
form, artysta tworzy przestrzenną konstrukcję, na którą 
składają się zakręcone sprężyny, metaliczne rurki 
czy śruby. Koncentryczne kształty, niczym talerze 
perkusyjne ukazane w dynamicznym rozedrganiu, 
wydają się niemal wprawione w ruch. W realizacji tej 
poszczególne elementy zdają się nie tyle sąsiadować, 
ale zderzać ze sobą, tworząc nietypową mechaniczną 
symfonię. Wykreowane przez Karola Hillera elementy 
mogą w konsekwencji przypominać futurystyczne 
intonatory hałasu. Realizacja stanowi potwierdzenie 
tezy, że Hiller w mistrzowski sposób balansował na 
pograniczu nurtów, śmiało sięgając po elementy 
z różnych tradycji czy obiegów, tworząc nowe, 
unikatowe jakości wizualne.

c. 1936-1937, heliograph, photographic paper

• private collection, unsigned, 31.5 x 28 cm
• Three similar compositions exist, one in the MAL 

(inv. No. MS/SN/GR/125)
• Negative of the composition in the form of  

a celluloid film (unsigned), MAL (MS/SN/GR/87, 
gift of Jadwiga Hiller)

• Exhibitions: Łódź 1967 (item 87); Paris 1969 (item 
21); Rome-Venice 1979 (item 142); Belgrade-
Zagreb 1979 (item 23); Łódź 1981 (item 73); 
London 1982 (p. 113); Paris 1983 (item 836); 
Cambridge–London–Oxford 1984 (item 74); Łódź 
1991 (item 35); Poznań 1999/2; Vienna 1993 (p. 
279); Paris 1997 (p. 545); Brussels 2001/2002 
(item 29); Warsaw 2010 (item 76)

• Reproductions: Rubczyńska 1967 (p. unp. [134]); 
Nakov 1982 (p. 113); Zagrodzki 1991 (p. 127); 
Zagrodzki 1995 (p. 74); Bauer, Ojrzyński 2002 
(cat. III.28); Robakowski, Gałązka 2006 (p. unp.); 
Mazur 2009 (p. 380); Czubak 2010 (p. 64)

In this composition, Hiller combines the idiom of 
surrealism with motifs drawn from the industrial world. 
Through changes in value and variations in the size 
of the forms gathered (or spinning) in the middle 
of the piece, the artist creates a spatial structure 
consisting of twisted springs, metal pipes and screws. 
The concentric forms, like a dynamically vibrating 
cymbal, seem to have been captured in motion. In this 
work, the individual elements seem to be not simply 
adjacent to each other, but colliding with each other 
in a strange, mechanical symphony. In this way, Hiller 
seems to suggest a futuristic noise intonation. The 
composition confirms the hypothesis that Hiller was a 
master at balancing between different trends, boldly 
taking elements from various traditions or schools to 
create new, unique visual qualities.
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Kompozycja 
heliograficzna (XXIV)
Heliographic composition (XXIV) 

1938, heliografika, papier fotograficzny

• wł. Galerii Piekary, sygn. p.d.: K. H. / 38, 40 x 30 cm
• Istnieje analogiczna kompozycja w MSŁ (nr inw. 

MS/SN/GR/121)
• Negatyw kompozycji w postaci kliszy celuloidowej 

(sygn.) w zbiorach MSŁ (MS/SN/GR/89, dar 
Jadwigi Hiller)

• Wystawy: Łódź 1967 (poz. 82); Rzym–Wenecja  
1979 (poz. 141); Londyn 1982 (s. 108); Łódź 
1991 (poz. 32); Bruksela 2001/2002 (poz. 25); 
Warszawa 2010 (poz. 75)

• Reprodukcje: Rubczyńska 1967 (s. nlb [133]); 
Bauer, Ojrzyński 2002 (kat. III.35)

Karol Hiller sięga w tym wypadku po wachlarz 
abstrakcyjnych form (na który składają się: koła i ciągi 
równoległych linii) by stworzyć zmonumentalizowaną  
konstelację sprężyn, nitów i złącz. Kompozycja ta pod 
wieloma względami przywodzi na myśl linoryt Maszyny 
Stanisława Notariusza. Notariusz w swych pracach 
pokazywał zarówno industrialny pejzaż łódzki, jak 
i detale samych konstrukcji przemysłowych (prace 
w zbiorach MS Łódź). Niemniej, u Hillera zawiasy 
mogą stanowić zarówno elementy konstrukcyjne 
przyrządów pomiarowych, jak i przeguby ludzkiej, 
silnie zdeformowanej sylwetki. Z perspektywy innych, 
zdecydowanie niepokojących realizacji, nie sposób 
zatem uznać niniejszą kompozycję za apologetyczny 
hymn na cześć industrializacji. Tajemnicza kosmogonia 
maszyny ma raczej charakter złowróżbny, podobnie 
jak słynne kanoniczne dzieło Raoula Hausmanna 
Mechaniczna głowa (Duch naszych czasów). Praca 
Hillera bliska jest zatem, pod względem ideowym, 
twórczości silnie zanurzonej w społecznych  
i politycznych niepokojach pierwszej dekady XX wieku 
(Francis Picabia, Morton Schamberg). Zachowane 
pozytywy odbite zostały w różny sposób, stąd 
występują one w kilku wariantach.

 1938, heliograph, photographic paper

• Galeria Piekary, signed l.r.: K. H. / 38, 40 x 30 cm
• There is a similar composition in the MAL (inv. No. 

MS/SN/GR/121)
• Negative of the composition in the form of a 

celluloid film (signed), from the collection of the 
MAL (MS/SN/GR/89, gift of Jadwiga Hiller)

• Exhibitions: Łódź 1967 (item 82); Rome-Venice 
1979 (item 141); London 1982 (p. 108); Łódź 1991 
(item 32); Brussels 2001/2002 (item 25); Warsaw 
2010 (item 75)

• Reproductions: Rubczyńska 1967 (p. unp. [133]); 
Bauer, Ojrzyński 2002 (cat. III.35)

Here Karol Hiller uses a range of abstract forms 
(consisting of circles and stretches of parallel lines) to 
create a monumentalised constellation of springs, rivets 
and connectors. In many respects, this composition is 
reminiscent of Stanisław Notariusz’s linocut Machines. 
In his work, Notariusz showed both the industrial 
landscape of Łódź and details of industrial structures 
themselves (works in the collection of the MAL). 
In Hiller as well, hinges can be both construction 
elements of measuring devices and joints in strongly 
deformed human figures. Seen against other, 
definitely disturbing works, this composition cannot be 
interpreted as an apologetic hymn to industrialisation. 
The mysterious cosmogony of the machine is rather 
inauspicious in nature, like the well-known canon by 
Raoul Hausmann, The Mechanical Head (Spirit of 
Our Times). Hiller’s work is ideologically closer to that 
of artists from the first decades of the 20th century 
who were very much immersed in social and political 
unrest (Francis Picabia, Morton Schamberg). The 
surviving positives were printed in various ways, and 
thus appear in several variants.
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Kompozycja 
heliograficzna (XLIII)
Heliographic composition (XLIII) 

1939, heliografika, papier fotograficzny

• wł. prywatna, sygn. p.d.: K.H. / 39, 21.5 x 21.5 cm
• Istnieją dwie analogiczne kompozycje: w MSŁ 

(nr inw. MS/SN/GR/1428), jedna w MNWr (nr inw. 
XIII/4084)

• Negatyw kompozycji w postaci kliszy celuloidowej 
(sygn.) w zbiorach MSŁ (MS/SN/GR/59, dar 
Jadwigi Hiller)

• Wystawy: Londyn 1982 (s. 109); Paryż 1983 (poz. 
840); Cambridge–Londyn–Oxford 1984 (poz. 77); 
Poznań 1995 (poz. 56); Bruksela 2001/2002 (poz. 
32); Warszawa 2010 (poz. 80)

• Reprodukcje: Zagrodzki 1991 (s. 126); Bauer, 
Ojrzyński 2002 (kat. III.41); Czubak 2010 (s. 65)

Siła tej realizacji zasadza się na multiplikacji form  
i ich zrytmizowaniu. Pobrzmiewają tu echa nie tylko 
lekcji konstruktywistycznej (której etos zasadzał 
się na rozpisywaniu układów różnorodnych, 
zgeometryzowanych form), ale też zainteresowanie 
problemem wizualnego przedstawiania 
abstrakcyjnego świata dźwięków. Realizacja może 
więc stanowić swoiste pendant, dla kompozycji 
XXIX. Kształty wykreowane przez Karola Hillera 
wykazują pokrewieństwo ze światem rzeczywistym na 
różnych poziomach. Artysta proponuje motywy, które 
można wiązać nie tylko z fabrycznymi cylindrami, 
ale i instrumentami muzycznymi. Skrupulatne, 
dokładnie przemyślane kreskowanie buduje kształty 
przypominające blaszane bębny. Przenikają je z 
kolei delikatne, równo wytyczone linie sugerujące siłę 
muzyki.

1939, heliograph, photographic paper

• private collection, signed l.r.: K.H. / 39, 21.5 x 21.5 cm
• There are two similar compositions: one in the MAL 

(inv. No. MS/SN/GR/1428) and one in the NMWr 
(inventory No. XIII/4084)

• Negative of the composition in the form of a 
celluloid film (signed), from the collection of the 
MAL (MS/SN/GR/59, gift of Jadwiga Hiller)

• Exhibitions: London 1982 (p. 109); Paris 1983 (item 
840); Cambridge–London–Oxford 1984 (item 77); 
Poznań 1995 (item 56); Brussels 2001/2002 (item 
32); Warsaw 2010 (item 80)

• Reproductions: Zagrodzki 1991 (p. 126); Bauer, 
Ojrzyński 2002 (cat. III.41); Czubak 2010 (p. 65)

The power of this piece derives from a multiplication of 
forms and their rhythmic treatment. There are echoes 
not only of Constructivism (whose ethos involved 
developing arrangements of various geometricised 
forms) but also of Hiller’s interest in the problem of 
presenting the abstract world of sound visually. The 
composition can thus be read as a kind of pendant for 
composition XXIX. The forms created by Karol Hiller 
display a kindship with the real world on a number of 
levels. The artist  offers motifs that can suggest not 
only industrial chimneys, but also musical instruments. 
The meticulous hatching gives rise to shapes that 
resemble metal drums. These, in turn, are penetrated 
by delicate, even lines suggesting the power of music.
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ok. 1932–1934, nie później niż 1936,  
heliografika, papier fotograficzny

• wł. prywatna, niesygn., 23.5 x 17.7 cm
• Istnieją trzy analogiczne kompozycje, jedna z nich 

znajduje się w MSŁ (nr inw. MS/SN/GR/1425)
• Negatyw kompozycji w postaci kliszy celuloidowej 

(niesygn.) w zbiorach MSŁ (nr inw. MS/SN/GR/75,  
dar Jadwigi Hiller)

• Wystawy: Łódź 1934/1935 (poz. 103–112?); 
Warszawa–Łódź 1938 (poz. 46?); Paryż 1983 (poz. 
839); Cambridge–Londyn–Oxford 1984 (poz. 76)

• Reprodukcje: Zagrodzki 1991 (s. 111); Bauer, 
Ojrzyński 2002 (kat. III.7)

Kompozycja ta stanowi doskonały przykład 
przekraczania przez Karola Hillera granic 
wytyczanych przez historię sztuki. Dziedzina ta 
jest przecież niezwykle przywiązana do budowania 
klarownych systemów typologicznych i klasyfikowania 
cech poszczególnych nurtów artystycznych. Jednak  
u Hillera kształty geometryczne sąsiadują a nawet 
przenikają się z formami opływowymi i organicznymi. 
Kąty proste towarzyszą kształtom eliptycznym oraz 
opływowym. Hiller gra z widzami w wizualny kalambur: 
sugeruje nam formy w pewnym stopniu rozpoznawalne 
– zbliżone do łez, roślinnej uginającej łodygi czy strun 
– by za chwilę je zanegować, podać w wątpliwość. 
Balansowanie na granicy figuracji odbywa się na 
zasadzie analogicznej jak w dziełach Juana Grisa, 
sytuowanych w obszarze kubizmu i operujących 
motywami muzycznymi. Tło, w odróżnieniu od wielu 
innych heliografik Hillera, pozostało jasne. Dzięki temu 
uwypuklone zostaje znaczenie formy zawieszonej  
w pozbawionej wszelkich detali przestrzeni. Pozornie 
płaska kompozycja, dzięki rytmicznym, naprzemiennym 
zestawieniom walorów ciemnych i jasnych, tworzy 
jakość niemal trójwymiarową, która doskonale zwodzi 
oko: wzrok zmuszony jest meandrować w labiryncie 
form. Wizualne napięcie daje poczucie wnikania  
w sferę obrazową – po podobne zabiegi sięgali, choć 
w innych mediach, Katarzyna Kobro czy też związany 
z ruchem dada Serge Charchoune.

c. 1932-1934, no later than 1936, heliograph, 
photographic paper

• private collection, unsigned, 23.5 x 17.7 cm
• Three similar compositions exist, one in the MAL 

(inv. No. MS/SN/GR/1425)
• Negative of the composition in the form of a 

celluloid film (unsigned), MAL (inv. No. MS/SN/
GR/75, gift of Jadwiga Hiller)

• Exhibitions: Łódź 1934/1935 (items 103–112?); 
Warsaw-Łódź 1938 (item 46?); Paris 1983 (item 
839); Cambridge–London–Oxford 1984 (item 76)

•  Reproductions: Zagrodzki 1991 (p. 111); Bauer, 
Ojrzyński 2002 (cat. III.7)

This composition is an excellent example of Karol 
Hiller’s going beyond the borders delineaated by 
art history, a field that involves developing lucid 
typological systems and classifying the characteristics 
of particular artistic trends. In Hiller, geometric forms 
exist beside or even change into streamlined and 
organic forms. Hiller plays with his viewers in a visual 
pun:  he suggests forms that to a certain extent are 
recognisable - resembling tears, withering plant stems 
or strings - only to negate these or cast doubt on them  
a moment later. This balancing on the edge of figuration 
occurs by analogy, as in the cubistic works of Juan 
Gris and employing musical motifs. Unlike many other 
of Hiller’s heliographs, here the background is bright. 
In this way, emphasis is put on the significance of the 
form, suspended in a space deprived of all detail. 
Because of the rhythmic, alternating areas of light and 
dark values, this apparently flat composition takes on 
an almost three-dimensional quality, deceiving the 
eye, forcing it to wander through a labyrinth of forms. 
This visual tension evokes a feeling of penetrating 
within the pictorial sphere - similar effects were sought, 
though using other media, by Katarzyna Kobro and 
Serge Charchoune, the latter associated with the 
Dadaist movement

Kompozycja 
heliograficzna (XLII)
Heliographic composition (XLII) 
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Kompozycja 
heliograficzna (XLV)
Heliographic composition (XLV) 

1939, heliografika, papier fotograficzny

•  Na wystawie prezentujemy dwie wersje:
•  wł. prywatna, sygn. p.d.: K.H. / 39, 29.4 x 28 cm
•  wł. prywatna, sygn. p.d.: K.H. / 39, 29.8 x 28.1 cm 

(odbicie lustrzane)
• Istnieją dwie analogiczne kompozycje: jedna w MSŁ 

(nr inw. MS/SN/GR/1430)
• Negatyw kompozycji w postaci kliszy celuloidowej 

(sygn.) w zbiorach MSŁ (MS/SN/GR/39, dar 
Jadwigi Hiller)

• Wystawy: Londyn 1982 (s. 118); Warszawa 2010 
(poz. 81)

•  Reprodukcje: Bauer, Ojrzyński 2002 (kat. III.42)

W kompozycji tej bryły i formy zaczerpnięte ze świata 
geometrii (kule, trójkąty) spotkają się z formami 
organicznymi, będącymi świadectwem fascynacji 
artysty światem przyrody. Nawiązania do biologii czy 
ludzkiej fizjonomii są tu silniejsze niż w innych pracach 
Karola Hillera prezentowanych w niniejszym katalogu. 
Zwykle amorficzna materia zostaje upostaciowiona, 
rozpoznawalne zaczynają być fragmenty ludzkiego 
ciała – oko, nos czy głowa – choć pozostają 
silnie zniekształcone. Jednocześnie silnie obecny 
pozostaje u Hillera idiom nadrealistyczny z niezwykle 
charakterystycznym dlań motywem pojedynczego, 
pozbawionego pary oka. Manifestacje podobnej, 
surrealizującej ikonografii znajdziemy nie tylko  
w kluczowych realizacjach zagranicznych (Manuel 
Alvarez Bravo, Luis Buñuel, Claude Cahun), ale  
i w polskiej sztuce powojennej (Marian Bogusz, Jonasz 
Stern).

1939, heliograph, photographic paper

• In the exhibition we present two versions:
• private collection, signed l.r.: K.H. / 39, 29.4 x 28 cm
• private collection, signed l.r.: K.H. / 39, 29.8 x 28.1 cm 

(mirror image)
• Two similar compositions exist, one in the MAL 

(inv. No. MS/SN/GR/1430)
• Negative of the composition in the form of a celluloid 

film (signed), from the collection of the MAL (MS/
SN/GR/39, gift of Jadwiga Hiller)

• Exhibitions: London 1982 (p. 118); Warsaw 2010 
(item 81)

• Reproductions: Bauer, Ojrzyński 2002 (cat. III.42)

In this composition, solids and forms drawn from 
geometry (spheres, triangles) encounter organic 
forms that attest to the artist’s fascination with nature. 
The references to biology and human physiognomy 
are stronger here than in the other works of Karol Hiller 
presented in this catalogue. Matter, usually amorphic, 
becomes personified, and part of the human body - an 
eye, nose or head - become recognisable, though they 
remain strongly distorted. At the same time, in Hiller the 
idiom of surrealism retains a strong presence, with its 
characteristic motif of a single, unpaired eye. We find 
manifestations of a similar, surrealistic iconography 
not only in key works made abroad (Manuel Alvarez 
Bravo, Luis Buñuel, Claude Cahun), but also in Polish 
art of the post-war period (Marian Bogusz, Jonasz 
Stern).



56



57

Kompozycja 
heliograficzna (XLV),
odbicie lustrzane
Heliographic composition (XLV), mirror image 
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Kompozycja 
heliograficzna (XXXVII), 
Z podziałką
Heliographic composition (XXXVII) 

1939, heliografika, papier fotograficzny

• wł. prywatna, sygn. p.d.: K.H. / 39, 30.5 x 20.9 cm
•  Istnieją trzy analogiczne kompozycje: dwie w MSŁ 

(nr inw. MS/SN/GR/149, MS/SN/GR/1429), jedna  
w MNWr (nr inw. XIII/4083)

• Negatyw kompozycji w postaci kliszy celuloidowej 
(sygn.) w zbiorach MSŁ (MS/SN/GR/64, dar 
Jadwigi Hiller)

• Wystawy: Łódź 1967 (poz. 95); Londyn 1982  
(s. 117); Paryż 1983 (poz. 838); Cambridge–Londyn–
Oxford 1984 (poz. 78); Budapeszt 1989/1990 (poz. 
23); Łódź 1991 (poz. 38); Warszawa 2010 (poz. 78)

• Reprodukcje: Zagrodzki 1991 (s. 124); Bauer, 
Ojrzyński 2002 (kat. III.40); Sobota 2007 (s. 162; 
wersja z MNWr); Czubak 2010 (s. 67)

Kompozycja stanowi przykład transpozycji na grunt 
heliografiki wcześniejszych zainteresowań Karola 
Hillera, widocznych w jego dziełach malarskich (Deska 
ze spiralą, 1928; Deska 0, 1928). Słuszne wydaje 
się dotychczasowe założenie, że język abstrakcji 
służy tu artyście do wykreowania nietypowego 
przedstawienia metronomu. Hiller, sięgając po ów 
pozornie niewinny motyw, potwierdza po raz kolejny 
swoje zainteresowania problematyką relacji obrazu  
i dźwięku. Należy jednak podejrzewać, że kompozycja 
ta nie jest wyłącznie zwyczajną ilustracją urządzenia 
podającego tempo i takt utworu muzycznego. 
Przedstawiony na pracy mechanizm służy przecież 
za surowego nauczyciela, wymuszającego pewien 
rygor i dyscyplinę. Ma on charakter opresyjny, 
zwłaszcza, że stanowiące zasadniczy jego element 
wahadło, przechodząc przez środkowe położenie, 
wydaje charakterystyczny, dość głośny i nieprzyjazny 
stuk. Niepokojący i niejednoznaczny charakter tego 
motywu potwierdza fakt, że metronom pojawiał się jako 
istotny element realizacji Man Raya i Claude Cahun. 
Zachowane pozytywy odbite zostały w różny sposób, 
stąd występują one w kilku wariantach.

1939, heliograph, photographic paper

• private collection, signed l. r.: K.H. / 39, 30.5 x 20.9 cm
•  Three similar compositions exist, two in the MAL 

(inv. No. MS/SN/GR/1428) and one in the NMWr 
(inventory No. XIII/4083)

• Negative of the composition in the form of  
a celluloid film (signed), from the collection of the 
MAL (MS/SN/GR/64, gift of Jadwiga Hiller)

• Exhibitions: Łódź 1967 (item 95); London 1982  
(p. 117); Paris 1983 (item 838); Cambridge–London–
Oxford 1984 (item 78); Budapest 1989/1990 (item 
23); Łódź 1991 (item 38); Warsaw 2010 (item 78)

• Reproductions: Zagrodzki 1991 (p. 124); Bauer, 
Ojrzyński 2002 (cat. III.40); Sobota 2007 (p. 162, 
NMWr version); Czubak 2010 (p. 67)

This composition is an example of a transposition to the 
heliographic medium of Karol Hiller’s earlier interests 
evident in his paintings (Board with Spiral, 1928); 
Board 0, 1928). The prevailing assumption would seem 
to be correct, that here the artist uses the language of 
abstraction to create an unconventional representation 
of a metronome. In using such a seemingly innocent 
motif, Hiller against confirms his interest in the problem 
of the relationship between images and sounds. Yet 
the suspicion inevitably arises that this composition is 
not merely an ordinary illustration of a device used to 
mark the temp and the beat of a musical work. For 
the mechanism shown helps a strict teacher enforce  
a certain rigour and discipline. It is oppressive in 
nature, especially in that when its fundamental element, 
the pendulum, passes through the middle position, 
it emits a characteristic noise that is quite loud and 
unpleasant. The disturbing, ambiguous character of 
this motif is confirmed by the fact that the metronome 
also appears as an important element in the work of 
Man Ray and Claude Cahun. The surviving positives 
were printed in various ways, and thus appear in 
several variants.
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Wystawy
Łódź 1934/1935
Wystawa ZZPAP z Krakowa, Lwowa i Łodzi,  
PS w Parku Sienkiewicza, Łódź, 16.11.1934–
19.01.1935

Warszawa–Łódź 1938
Ksawery Dunikowski, Henryk Gotlieb, Karol Hiller, 
Władysław Jarocki, IPS, ul. Królewska, Warszawa, 
25–25.01.1938; Wystawa Karola Hillera i Kazimierza 
Libina, IPS w Parku Sienkiewicza, Łódź, 8–30.05.1938

Łódź 1967
Karol Hiller 1891–1939, Muzeum Sztuki w łodzi, Łódź, 
kwiecień 1967

Paryż 1969
Peinture moderne polonaise. Sources et recherches. 
Musée Galliera, Paryż 1969

Rzym–Wenecja  1979
L’Avanguardia polacca, 1910–1978. S. I. Witkiewicz, 
costruttivismo, artisti contemporanei, Palazzo delle 
Esposizioni, Rzym, 27.02–4.03.1979; Museo d’Arte 
Moderna, Wenecja, 11.05–9.06.1979

Belgrad–Zagrzeb 1979
Konstruktivizam u Polskoj 1923–1936. Grupe Blok, 
Praesens, „a.r.”, Muzej savremene umetnosti, Belgrad, 
17.09–10.10.1979; Galerija suvremene umetnosti, 
Zagrzeb, 17.10–4.11.1979

Łódź 1981
Grafika i rysunek XX wieku ze zbiorów Muzeum 
Sztuki w Łodzi, Ośrodek Propagandy Sztuki, Park im.  
H. Sienkiewicza, Łódź, kwiecień 1981

Londyn 1982
Collages and Reliefs 1910–1945 and Hiller – 
Heliographs, Annely Juda Fine Art, Londyn, 30.06–
2.10.1982

Paryż 1983
Présences Polonaises. L’art vivant autour du Musée 
de Łódź, Centre Georges Pompidou, Paryż, 23.06–
26.09.1983

Cambridge–Londyn–Oxford 1984
Constructivism in Poland 1923 to 1936, Kettle’s Yard 
Gallery, Cambridge, 24.02–25.03.1984; Riverside 
Studios, Londyn, 17.04–20.05.1984; Museum of 
Modern Art, Oxford, 4.08–30.09.1984

Budapeszt 1989/1990
Konstruktivizmus lengyelországban, Magyar Nemzeti 
Galéria, Budapeszt, 15.12.1989–11.02.1990

Exhibitions
Łódź 1934/1935
Association of Polish Artists and Designers Exhibition 
from Krakow, Lviv and Łódź, PS in Sienkiewicz Park, 
Łódź, 16.11.1934–19.01.1935

Warsaw-Łódź 1938
Ksawery Dunikowski, Henryk Gotlieb, Karol Hiller 
, Władysław Jarocki, IPS, ul. Królewska, Warsaw, 
5–25.01.1938; Exhibition of Karol Hiller and Kazimierz 
Libin, IPS in Sienkiewicz Park, Łódź, 8–30.05.1938

Łódź 1967
Karol Hiller 1891–1939, Museum of Art in Łódź, Łódź, 
April 1967

Paris 1969
Peinture moderne polonaise. Sources et recherches. 
Musée Galliera, Paris 1969

Rome-Venice 1979
L’Avanguardia polacca, 1910–1978. S. I. Witkiewicz, 
costruttivismo, artisti contemporanei, Palazzo delle 
Esposizioni, Rome, 27.02–4.03.1979; Museo d’Arte 
Moderna, Wenecja, 11.05–9.06.1979

Belgrade-Zagreb 1979
Konstruktivizam u Polskoj 1923–1936. Grupe Blok, 
Praesens, „a.r.”, Muzej savremene umetnosti, 
Belgrade, 17.09–10.10.1979; Galerija suvremene 
umetnosti, Zagreb, 17.10–4.11.1979

Łódź 1981
20th-century Graphics and Drawings from the Museum 
of Art in Łódź, Propaganda Art Centre, Sienkiewicz 
Park, Łódź, April 1981

London 1982
Collages and Reliefs 1910–1945 and Hiller – 
Heliographs, Annely Juda Fine Art, London, 30.06–
2.10.1982

Paris 1983
Présences Polonaises. L’art vivant autour du Musée 
de Łódź, Centre Georges Pompidou, Paris, 23.06–
26.09.1983

Cambridge–London–Oxford 1984
Constructivism in Poland 1923 to 1936, Kettle’s Yard 
Gallery, Cambridge, 24.02–25.03.1984; Riverside 
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