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Smieré drzewa palmowego

W zesztym roku sztuczna palma stojacg w Alejach
Jerozolimskich $miertelnie zachorowata. Jej siedem-
nastoletnie liscie poszarzaty, zwiedty i zaczety obu-
mierac. Czy jakie$ miejskie wtadze, gentryfikatorzy,
czy tez wybredni nostalgicy postanowili sttamsic¢
te osobliwg interwencje w niebo nad Warszawa, jej
wiecznie zywe, anty-pomnikowe powitanie?

Czy jej korzenie zostaty uszkodzone w wyniku eks-
plozji etno-nacjonalistycznego prawodawstwa?
Zniszczone przez pachotkdw kultury PiS, ktoérzy
latami ukrywali sie w okolicznych kanatach, miesz-
kaniach, biurowcach, nastoletnich umystach, wy-
czekujgc odpowiedniego momentu niepokoju by
wywotad agonie wygnanego drzewa?

Czy, by¢ moze, palma zbyt dtugo cierpiata z powo-
du wtasnej, skrajnej dezorientacji i obumarta, udusi-
ta sie z wtasnej, nietatwej woli?

By¢ moze posrdd nieustajgcego, miejskiego palimp-
sestu masowych $mierci i narodzin, palma - sub-
telnie, cho¢ niepostusznie panujgca codziennym
migracjom Warszawiakdéw, bedaca miejscem ich
manifestacji, wywotujaca niemy $miech czy infeku-
jaca wspomnienia - nareszcie zakomunikowata co
ma do powiedzenia. A wy ludzie, mijajac jg codzien-
nie, wreszcie zdaliscie sobie z tego sprawe.

Death of the Palm

The artificial palm tree hovering over Aleje Jerozo-
limskie fell deathly ill last year. Its seventeen-year old
leaves turned ashen grey, dropped limply against the
towering trunk and began to rot. Did certain munici-
pal powers, gentrifiers, selective nostalgiacs come to
choke the tree’s peculiar intervention in the Warsaw
skyline, its anti-monumental greeting perpetually
in complex blossom? Were its roots hacked up by
a combustion of ethno-nationalist pieces of legisla-
tion, PiS culture minions who hid year after year in
the nearby sewers, apartments, office buildings, or
by teenage minds waiting to spark the exilic tree’s
death phase at exactly the right moment of tumult?
Or perhaps the tree had suffered too long from its
own radical disorientation and had fermented into
suffocation of its own accord? All along Warsaw’s
ceaseless urban palimpsest of mass deaths and mass
births, perhaps the palm tree finally communicated
its thesis, having held court over Warsovians’ every-
day journeys, locating their demonstrations, inciting
their speechless laughter, infecting their memories.
And you people, moving around it, noticed. Those
on what we call social media blew up their platforms
with documentation, speculation, bewilderment.
Others passed by, inventing necessary narratives,
while still others, wrapped in a new shawl of silence,
rushed off, disturbed or enthralled. Over time, the
artificial palm had become many things for many
people. Tour guides tell different stories as to why
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Profile oséb korzystajgcych z tak zwanych mediéw
spotecznosciowych eksplodowaty postami petnymi
dokumentacji, spekulacji i oszotomienia. Mijajgcy pal-
me przechodnie tworzyli niezbedne narracje; inni prze-
mykali w milczeniu, zaniepokojeni lub oczarowani.

Wraz z uptywem czasu, sztuczna palma stata sie
symbolem wielu réznych spraw. Przewodnicy wy-
cieczek na rdzne sposoby starajg sie wyttumaczy¢
dlaczego Aleje Jerozolimskie postanowity przemo-
wic¢, i to z tak dalece idaca, biotycznag nieomylnoscia.

Dlaczego krzywdy Jedwabnego, krzywdy Kielc
zostaty odkupione wtasnie tu, w postaci Jerozolim-
skiej palmy, tylko po to, aby ta zakonhczyta zycie?
Dlaczego usychajgca palma, niczym fantomowy bdl
po amputowanej dtoni (ang. pa/m), musi w ten spo-
séb dreczy¢ Warszawe?

Z projekcji niejednorodnej, pulsujacej prézni po Zy-
dach Warszawy, przeksztatcita sie w symbol - lub
wrecz zadanie - goscinnosci: jawi sie jako wyobraze-
nie wielorasowej i wielokulturowej Polski, jako wizja
naprawy, schronienia, tolerancji, wspolnoty opartej
na réznicach, cztowieczenstwa w obliczu niezgody,
a nawet globalnej sprawiedliwosci. Poprzez wytom,
jakim zaktdca wielkomiejski ped, dzieki tym ,paru
sekundom niedowierzania™, wszystkie te wizje na-
gle wydaja sie mozliwe.

'Rajkowska, Joanna.
Where the Beast

/s Buried. London:
Zero Books, 2013.

Death of the Palm

Aleje Jerozolimskie has spoken of itself with such
biotic accuracy. Why did Jerusalem raise itself up
here, after Jedwabne, after Kielce, only to die? Why
must it taunt Warsaw, the palm wilting in its open
or fisted or phantom hand? For some, the palm had
passed through its implicit, pulsing amplification of
Warsaw’s (heterogeneous) Jewish void into a wel-
coming symbol, a demand even, for an — multiracial
and multicultural Poland, for repair, refuge, tolerance,
a community of differences, humanness in dissensus,
and global justice — made possible by the cessation
it creates in urban life, “a few seconds of disbelief.”'In
the years since, as human populations confront the
ever-accumulating reality of anthropogenic climate
change, the palm tree, dislocated from the drier and
hotter climate of North Africa, has become a clarion
of crisis, a foreshadowing of a future in which real
palm trees shall grow in Poland. Thus, between all
of these situations and all the viciously plausible po-
tentialities, might we contend that the iconic palm’s
real or cumulative murderer is the totalizing sum of
the plutocratic, post-enlightenment assault on our
conditional vulnerabilities, our nonhuman entangle-
ments? Yes, in what should be a familiar non-human
warning — buried somewhere in the masses, and
soon perhaps to be forcibly rectified — of impend-
ing catastrophe, released in a crescendo of grat-
ing ethereal spasms, the artificial palm tree died.
Yes, for this last reason, the palm’s original installer,
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Odkad powstata, i w miare jak ludzkos¢ staje twarza
w twarz z rzeczywistoscig stale narastajgcych zmian
klimatycznych ery antropocenu, palma - przesiedlo-
na z suchego, gorgcego klimatu Afryki Pétnocnej -
jawi sie rowniez jako krzyk rozpaczy, wyobrazenie
przysztosci, w ktdorej w Polsce faktycznie beda rosty
prawdziwe palmy.

Czy wobec tych wszystkich sytuacji i okrut-
nie prawdopodobnych potencjalnosci, mozemy
stwierdzi¢, ze prawdziwym /ub tacznym zabodjca
ikonicznej palmy jest suma plutokratycznych, post-
oswieceniowych atakéw na nasze warunkowe
stabosci i poza-ludzkie uwiktania?

Tak. W wyniku czegos, co powinno by¢ znajomym
nam, poza-ludzkim ostrzezeniem (ostrzezeniem ja-
kie wkrotce, by¢é moze, bedzie musiato zostac sitg
sprostowane) przed nadchodzaca katastrofg, wy-
brzmiewajgcym posroéd crescendo draznigcych, nie-
ziemskich spazmow, palma umarta.

Tak, to wtasnie dlatego Joanna Rajkowska - archi-
tektka palmy - zainscenizowata jej tymczasowaq
smierc. Ale jesli projekt ten jest krzykiem $mierci, to
jak mamy interpretowac jej, i naszg wtasna, martwo-
te? Wrdoémy do jej zniszczonych korzeni, i wspinaj-
my sie, powoli.
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W 2002 roku mtoda i wéwczas nieznana polska ar-
tystka, Joanna Rajkowska, wymyslita i zaplanowata
poczatkowo niedofinansowang i ryzykowng insta-
lacje sztucznej palmy w centrum Warszawy, ktdra
nazwata ,Pozdrowienia z Alei Jerozolimskich.” Po-
myst powstat bezposrednio po wizycie Rajkowskiej
w lzraelu i Palestynie w trakcie drugiej Intifady.

Wstep do jej anglojezycznej publikacji zatytutowa-
nej Where the Beast is Buried z 2013 roku [opartej
na polskojezycznej publikacji pt. Rajkowska. Prze-
wodnik Krytyki Politycznej z 2010] szczegdtowo
opisuje te i kolejne konfrontacje artystki z regionem
bedacym powojennym azylem Europejskich Zydoéw,
obszarem osadniczego kolonializmu, przesiedlen
i przesladowan Palestynczykow.

W sposdb chronologiczny ksigzka przedstawia
szereg projektdw publicznych, ktérych centralnym
watkiem jest konfrontacja artystki z kulturg konflik-
tu regionu pozostajagcego w ,moralnym trojkacie”?
z Polska oraz potencjalnosciag postrzegania i inter-
wencji, z perspektywy Polski, w jego ,nieprzetwo-
rzone obszary” [tego regionu].®

Kolejne dziatania, takie jak np. Dotleniacz (2007),
Camping Jenin (2008), Minaret (2009-11) i Bund!
(2012), oraz niedawne Kamienie i inne demony (2019),
bazujg na fragmentach lub catosci tego trdjkata.
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Death of the Palm

Joanna Rajkowska, staged its temporary death. Yet,
| ask, if this is the palm’s death cry, what do we make
of its immobility, and what do we make of our own?
Let us approach its roots, spreading out disheveled
before us, and slowly climb.

In 2002, the young and then unknown Polish artist,
Joanna Rajkowska, conceived and directed an initial-
ly underfunded and precarious installation of an ar-
tificial palm tree in the centre of Warsaw, a work she
named, Greetings from Jerusalem Avenue, an idea
formulated in the immediate aftermath of a trip she
made to Israel/Palestine during the Second Intifa-
da. The opening to her 2013 English-language book,
Where the Beast is Buried (based on the 2009 Polish
version, Rajkowska. Przewodnik Krytyki Politycznej),
details this and future confrontations with the region
of postwar European-Jewish refuge, settler-colo-
nialism, and Palestinian expulsion and subjugation.
A central thread in the book’s chronological array of
public projects, Rajkowska encounters the region’s
fractured culture of conflict and moral triangulation?
with Poland, and the potentiality of seeing and in-
tervening, from within her Polish vantage, its “un-
processed areas”s. Subsequent public projects like
Oxygenator (2007), Camping Jenin (2008), Minaret
(2009-1), Bund! (2012), and the more recent Stones
and Other Demons (2019), involve fragments or the
whole of this triangle, taking the artist physically to
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Artystka, dostownie, przemieszcza sie pomiedzy
zydowskimi, polskimi i palestyrskimi formami, pust-
kami i przestrzeniami, aby uwidoczni¢ nabierajgce
ksztattu potencjalnosci i ich nastepstwa w ramach
tego co nazwatbym, w tym przypadku, ich wzajem-
nymi wspot-izolacjami. Pomiedzy wyjazdem z Izra-
ela/Palestyny i rozpoczeciem pracy nad Pozdrowie-
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sites between Jewish, Polish, and Palestinian forms,
voids, and spaces to manifest a shifting crystalliza-
tion of potentialities and repercussions within what
| might call, in this case, their inter-isolations. On
the days between leaving Israel/Palestine and start-
ing to conceive of Greetings, Rajkowska has written,

niami, Rajkowska pisze:

,»Mimo, ze nie byt to mdj konflikt i nie moja wojna, to
Z niezrozumiatych dla mnie samej powoddéw byto to moje
nieszczescie. Czesto ludzie na targu, styszac jezyk polski,
milkli. Patrzytam na niechetne, wrecz petne nienawisci
twarze. Myslatam sobie, ze wcale im sie nie dziwie, ze gdy-
bym byta polska Zydéwka, to nie wrécitabym za nic do
Polski. Miatam wiele sympatii dla ich otwarcie okazywa-
nej wrogosci. Ta wrogos¢ byta wschodnioeuropejska, byta
czyms, co znam, byta twardym, zastuzonym wyrzutem..”

,»Though it was not my conflict and not my war, it was my
misfortune, for reasons | could not understand.”

She continues, recalling.

»At the marketplace people often fell silent when they
heard us speak Polish. | looked at the unfriendly, bitter
faces. | thought, no wonder, if | were a Polish-Jewish
woman, nhothing could make me return to Poland. | liked
their open hostility. It was an Eastern European hostility,
something | knew — a tough, deserved reproach.”

Rajkowska daje wyraz wyjatkowo niezwyktemu, kry-
tycznemu rozumieniu kulturowych implikacji i glo-
balnych wymian/potgczen. Jako urodzona po woj-
nie Polka, przywotuje poczucie odpowiedzialnosci
historycznej jakie znacznie czesciej wyrazane jest
przez panstwo i obywateli niemieckich, jakkolwiek
zaposredniczone okreslonymi prawnymi i hege-
monicznymi, kulturowymi mechanizmami. Jak wie-
lu ogladajacych te wystawe zapewne zdaje sobie
sprawe, publiczne wyrazanie tego typu przekonan

Here, the artist expresses a deeply unusual and crit-
ical sense of cultural implication and global circuitry.
As a Polish woman born post-war, she evokes a feel-
ing of historical responsibility much more common-
ly expressed by the German state and its subjects,
mediated as they are by certain legal and cultural
hegemonic mechanisms. As many attending this ex-
hibition know all too well, it is an offence, now, in
Poland to publicly express this feeling. And in so
doing, Rajkowska situates, in visceral terms, a Polish
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jest obecnie w Polsce uwazane za przestepstwo na
gruncie prawa cywilnego.

Instynktownie, Rajkowska sytuuje polska i wschod-
nioeuropejskg ontologie w Izraelu/Palestynie, jed-
noczesnie przeczuwajac strukturyzujaca, historycz-
ng site antysemickiej przemocy we wspodtczesnej
Polsce i Europie.

Te organiczne, refleksyjne dziatania sprawdzaja sie,
rzecz jasna, zarowno pomimo, jak i dzieki ekstermi-
nacyjnej nieobecnosci do ktoérej artystka podchodzi
osobiscie, spotecznie, i przestrzennie.

Co wiecej, w trzecim, jeszcze bardziej odwaznym
i rzadziej spotykanym (zaréwno w Niemczech jak
i gdziekolwiek indziej) gescie Rajkowska bierze na
siebie - w imieniu tej wtasnie polskiej ontologii -
czes$¢ odpowiedzialnosci za czystki etniczne doko-
nane na ludnosci Palestynskiej, ktora to - jak pisata
zardwno w trakcie, jak i pdzniej w obronie projektu
Minaret w Poznaniu - wptywa na ,ksztatt panstwa
Izrael, jego praktyki, jego apartheid, jego zbrodnie
wojenne i jego stosunek do wtasnych innych.”#

Dla Aszkenazyjczyka-Amerykanina, ktérego pra-
babka Sara bat Moshe Rothenstein zostata wykorze-
niona z ukochanej przez nig Warszawy, z jezykdw,
ktorymi sie postugiwata, a nawet ze Swiata, ktoéry

e
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ja uksztattowat a nastepnie zatamat pod rasizujaca
gilotyna europejskiej autodestrukcji, lektura Whe-
re The Beast is Buried byta pierwszym spotkaniem
z tego rodzaju mysleniem i historig polskiej kultury
lezaca u jego podstaw.

Nigdy nie styszatem o Bundzie, antysyjonistycznym
i najwiekszym zydowskim ruchu socjalistycznym
miedzywojennej Polski, ani o Marku Edelmanie, bo-
jowniku getta i ruchu oporu, ocalatym z Zagtady,
dozgonnym Warszawiaku. Z czasem i ja zaczatem
wrecz fizycznie odczuwacd fakt, ze kryzys palestyn-
skiego ludobdjstwa i instrumentalizowanie zydow-
skiej traumy poprzez réozne rezimy celem zahartowa-
nia korzeni tej przemocy sg rowniez - a strukturalnie
rzecz biorac, przede wszystkim - kryzysem Europy.

Rzecz nie lezy w intelektualnym przestaniu. Chodzi
mi nie tylko o przekazanie warunkdw rzeczywistego
zgdania innej przysztosci dla bycia razem lub bycia
razem osobno, ale - co wazniejsze - o to instynktow-
ne terytorium, ktére w sobie poczutem, spacerujac
w 2018 po Warszawie, gdzie swiat Sary bat Moshe
ucieledniat niegdys jedna trzecig catego tetnigcego
zyciem miasta, podczas gdy w Gazie trwata horren-
dalna rzez zdesperowanych demonstrantéw.

W podobny sposdb, wytaniajgca sie z jeszcze innej per-
spektywy tréjkata polsko-zydowsko-palestyriskiego
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and Eastern European ontology in Israel/Palestine
while simultaneously sensing the structuring, histor-
ical force of anti-semitic violence in contemporary
Poland and Europe at large. These organic, reflec-
tive actions work out, needless to say, both in spite
of and because of an absence resulting from geno-
cide, which the artist approaches personally, social-
ly, and spatially. Moreover, in a third and yet more
courageous and rarer gesture, as rare in Germany as
anywhere, she claims some responsibility, on behalf
of this Polish ontology, for the ethnic cleansing of
Palestinians, which, she wrote during and in defense
of the Minaret project in Poznan, contributes to “the
shape of the Israeli state, its practices, its apartheid,
its war crimes, and its relationship to its Others™. As
an Ashkenazi-American, whose great-grandmother,
Sara bat Moshe Rothenstein, was evicted from the
Warsaw she loved, the languages she spoke, indeed
the world that formed her and would implode un-
der the racialising guillotine of European self-de-
struction, these pages of Where the Beast is Buried
marked my first encounter with this kind of ratio-
nale and the Polish cultural history underlying it.
| had never heard of the Bund movement, the an-
ti-Zionist and largest Jewish political movement of
interbellum Poland, or the figure of Marek Edelman,
ghetto and resistance fighter, survivor, and lifetime
Warsovian. Subsequently, | too would really feel in
my body that the crisis of Palestinian erasure and
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konfrontacja Rajkowskiej z Drugga Intifadg przywro-
cita Swiadomosci nieobecny $Swiat Sary bat Moshe
wszedzie w Warszawie - kompulsywnie i powtdrnie
- i przygotowata w ten sposdb przestrzen dla Po-
zdrowien....

Hiper-zlokalizowana, anty-pomnikowa instalacja
strzelistej sztucznej palmy na rondzie de Gaul-
le’la w Alejach Jerozolimskich jest uwazana za
najbardziej rozpoznawalny projekt w przestrzeni
publicznej Warszawy jaki powstat od 1989 roku. Dla-
czego wiasnie palma?

sWyobrazatam sobie cztowieka, ktéry po wielogodzin-

nej podrézy ze Lwowa wysiada z pociggu o 6.50 rano
- pisze Rajkowska. ,,Przechodzi przez brudne podziemia

Dworca Centralnego i idzie w strone Nowego Swiatu.

Nagle przeciera oczy. Widzi palme.”

Bedac tam - ja, wygnaniec czwartego pokolenia, tak
naprawde tutacz-wedrowiec - vis a vis jej ogromu,
jej ogromnej i asertywnej niepoprawnosci, zblizajac
sie i oddalajac, zobaczytem, ze to drzewo - otulone
miejskim zgietkiem, cieniami budynkdéw - catkowicie
sie asymiluje, i bez watpienia poddaje w watpliwosc¢
wszystko to, czym kiedykolwiek byta Warszawa i to,
czym kiedykolwiek mogtaby byc.
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the instrumentalisation of Jewish trauma by various
regimes to immunise the roots of that violence is
also, and structurally speaking primarily, a European
crisis. Here, | am not only communicating an intel-
lectual idea. | am not only communicating the con-
ditions of a material demand for a different future of
being together or of being apart together, but more
importantly the visceral territory | endured walking
through cities like Warsaw in 2018, where Sara bat
Moshe’s world embodied a third of the city’s entire
beingness, while egregious massacres of desperate
demonstrators unfolded far away in Gaza. Likewise,
emergent from yet another angle of the Polish-Jew-
ish-Palestinian triangle, Rajkowska’s confrontation
with the Second Intifada heaved up a renewed and
compulsive recognition of Sara bat Moshe’s absent
world everywhere in Warsaw, and so heaved up too
the room within her for Greetings from Jerusalem
Avenue to emerge.

In a hyper-localized counter-memorial action, the
installation of a towering artificial palm tree in the
Charles de Gaulle roundabout on Jerusalem Av-
enue is now considered the most iconic project in
Warsaw'’s public space since 1989. Why a palm?

»| imagined a person finishing a long journey from Lviv

at 6:50 am,”

Rajkowska writes,
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»Mapa, jJaka mamy w gtowie, szczegdlnie mapa miasta,

to zbiér obrazéw. - kontynuuje Rajkowska. Skrecajac

w dobrze znang ulice, mamy nadzieje, ze ujrzymy jeden

z nich. Jesli pojawi sie jaki$ nowy element, ktéry go zna-

czaco redefiniuje, natychmiast podejmujemy wysitek,

zeby nowy obraz przyswoié. Towarzyszy temu praca pa-

mieci, poruszone s3 emocje. Mnie interesuje tych pare

sekund niedowierzania.”’

5 Rajkowska.
Przewodnik
Krytyki Politycznej
Warszawa

Poszukiwania w warszawskiej Bibliotece Publicznej
doprowadzity Rajkowskg do historii nazwy ulicy:
zlikwidowana w 1774 r. Zydowska osada (zatozona
zaledwie dwa lata wczesniej) nazywana byta Nowa
Jerozolima, a droga prowadzaca od Wisty do osady
- Droga Jerozolimska.

Sama nazwa ,Nowe Jeruzalem” jest wiec gteboko
i brutalnie ironiczna. Figura palmy i jej sztucznosé, jej
dostowna niemozliwos¢ - ironie te jeszcze nasila. Po-
zdrowienia byty pierwszym z serii kontestowanych
anty-pomnikéw i rzezb spotecznych Rajkowskiej, re-
alizowanych w Polsce i poza jej granicami, aktywi-
zujacych czy intensyfikujgch zmagania spotecznosci
0 wspodlng przestrzen i wtadze symboliczna.

Rajkowska podkresla, ze Pozdrowienia i podob-
ne prace akumulujg i komunikujg znaczenie po-
przez sam fakt tworzenia okreslonych sytuacji i ich
konsekwencje, a takze, co istotne, polityke samego
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procesu ich instalacji i trwania w przestrzeni publiczne;j.

W przeciwienstwie do wiekszosci innych projektow
publicznych Rajkowskiej, po dtugich i petnych kon-
trowersji, grézb i otwarcie antysemickich bataliach
Z miastem i debatach obywatelskich, oraz dtuzszym
okresie, w ktérym praca stata na rondzie nielegalnie,
palma nadal pozostaje na swoim miegjscu i jest tak
zakorzeniona jak to tylko mozliwe. Tu, podziekowa-
nia nalezg sie Komitetowi Obrony Palmy.

Teoretycy i teoretyczki ktérzy analizowali Pozdro-
wienia - Uilleam Blacker, Mirjam Rajner i Richard I.
Cohen, oraz Helena Chmielewska-Szlajfer - twier-
dza, ze wczesne projekty publiczne Rajkowskiej
tworzyty przestrzen dla zapomnianej przesztosci
(a tym samym, pewna mnogosc¢ ,zapomnianych
przesztosci”), a Pozdrowienia skupiajg sie na po-
nownym wpisaniu ,,nieobecnych Zydéw w krajobraz
wspotczesnej Polski”.

Chociaz takie komentarze sg wazne, to kazdy przy-
padek, z jakim sie zetknatem, niemal catkowicie
pomija kwestie Izraela/Palestyny i w ogdle Pale-
stynczykdw. Pomijanie Intifady i jej konsekwen-
cji w kontekscie tego projektu ukazujg gtebsze,
strukturalne niezrozumienie sposobu, w jaki sztu-
ka Rajkowskiej opiera sie na procesie nadawania
spektrum znaczen, bazujagcym na pamieci artystki,
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swalking through the dirty underground passages of

Central Station, and then along Aleje Jerozolimskie

towards Nowy Swiat. They rub their eyes. They see

a palm tree.”

When | was there, a fourth-generation exile, really
a wanderer before its immensity, its immense and
assertive awkwardness, walking towards it, and
walking away from it, | saw the figure of the tree,
blanketed by urban noise, the shadow of buildings,
absolutely assimilated and so without question
guestioning everything Warsaw had ever been and
would ever become.

,»The map we have in our heads, particularly the map of

the city, is a collection of images,”

Rajkowska continues.

»turning onto a well-known street, we expect to see

one of them. If a new element appears to substantially

redefine it, we immediately make the effort to assimilate

the new image. It involves the work of memory, emotions

becoming engaged. | was interested in those few seconds

of disbelief.”s

> Where the Beast is
Buried.

Research in the Warsaw Public Library led Raj-
kowska to the history of the street name: the 1774
eradication of a Jewish settlement, Nowa Jerozolima
(New Jerusalem), which had been founded only two
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years before, to which the road’s predecessor, Droga
Jerozolimska (Jerusalem Road), initially led from the
Vistula river. Therefore, the very name, “New Jerusa-
lem” is deeply and violently ironic, which the figure
of the palm and its artificiality, its impossibility, mobi-
lizes. Greetings was the first in a series of contested
counter-monuments and social sculptures Rajkows-
ka constructed in Poland and elsewhere that would
provoke or accelerate community struggles over
shared space and symbolic power. Rajkowska insists
that works like Greetings accumulate and communi-
cate meaning in their establishment of situations, in
what happens because of them after installation, in-
cluding, notably, the politics of their very installation
and lifespan. Unlike most of these other public proj-
ects, after long, controversial, threatening and open-
ly anti-semitic municipal battles and civic debates,
including a period in which the palm stood illegally
for a length of time, the work is as permanent in its
place as perhaps is possible, for which we have the
Palm Tree Defence Committee to thank.

The scholars who have analyzed Greetings — Uil-
leam Blacker, Mirjam Rajner and Richard |. Cohen,

and Helena Chmielewska-Szlajfer — argue that Ra-

jkowksa’s early public projects created space for
a forgotten past (and thereby a plurality of “forgot-
ten pasts”), and in Greetings specifically re-inscribe
“vanished Jews back into the landscape of contem-
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implikacjach geopolitycznych, materialnych kon-
frontacjach z symbolika niezgody i dezorientaciji,
a takze dostownej wizji interwencji przestrzennej.
To wszystko wspiera transwersalna, moralnie trudng
i wrecz mistyczng abolicje ztudnego podziatu po-
miedzy codziennymi cielesnymi doswiadczeniami,
pamiecig przestrzenng, a sferag polityki.

Charakterystyczny proces wizualizacji Rajkowskiej
wywodzi sie ze ,zwierzecego instynktu” jaki rozwineta
pomagajac cierpigcej na nasilajgce sie psychozy mat-
ce poruszac sie w przestrzeni publicznej. Jak pisze:

“Nauczytam sie reagowaé jak sejsmograf na energie

miejsc, kiedy bytam dzieckiem. [...] Nauczytam sie wte-

dy odréznia¢ miejsca, ktére oznaczaty zagrozenie i na

pewno wprawityby ja w panike, od takich, w ktérych mo-

gta na chwile odpoczaé od leku.”

Praca artystki w przestrzeni publicznej - ktdra, jak
twierdzi Rajkowska, rozpoczeta sie wraz z Pozdro-
wieniami - mobilizuje pewien bezsprzecznie pier-
wotny, [i podyktowany brakiem stuchu stereofo-
nicznego] typ czujnosci-wobec, wspdt-odczuwania
i wspot-zycia w Swiecie, ktéry jest potworem.

O tych masach ludzi, ktérzy zostaja mimowolnie
wplatani w jej projekty [i dla ktérych zostaty one
zrealizowane], Rajkowska pisze zwiezle, zwracajac
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porary Poland.”® While such commentaries are im-
portant, in every instance | have come across, the
tumult of Israel/Palestine and Palestinians altogeth-
er has been excised nearly entirely, with but a single
abstract reference to the former. The expurgation of
the Intifada and its repercussions for the project be-
tray a deeper, structural neglect of the work’s pro-
cess-based range of meaning-making as detailed
above, which is extant from the artist’'s own memo-
ry, geopolitical implications, material confrontations
with a symbology of dissensus and disorientation,
as well as from her literal vision for spatial interven-
tion, all of which bear out a transversal, morally dif-
ficult, and downright mystical abolition of the illu-
sory division between everyday bodily experience,
spatial memory, and the political. Rajkowska draws
her very specific visualization process from a seis-
mographic “animal instinct” she developed as a child
guiding her mother, who suffered from progres-
sive psychosis, through public spaces. She writes,

,l learned to differentiate between places that constituted

a threat and would certainly send her into a panic, and

those that would allow her a momentary respite from her

anxieties.”

Rajkowska’s public practice over the last nearly
twenty years, which she says began with Greetings,
mobilizes an admittedly primal and aurally compro-
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uwage na o$, wokodt ktérej splatajg sie ich i jej sen-
tymenty: ,Podzielaltalm ich strach przed rzeczywi-
stoscig.”

Poetyka Rajkowskiej to poetyka utomnej akumula-
cji, kulejgcej akceleracji, zakorzenionej - pomiedzy
innymi materialnymi zaleznosciami - w tej niepew-
nej, twoérczej, naiwnej i absolutnie warunkowej pra-
cy przewodniczki, ktérg niegdys wykonywata dla
swojej matki:
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mised attention-to, sensing-with, making-with, and
living-with the world as a monster. On those mass-
es of individuals implicated by her projects, whom
the latter were built to serve, she writes succinctly,
sketching out the nexus they together congregate,
“I share their fear of reality.” Rajkowska’s is a poetics
of struggling accumulation, a limping acceleration,
rooted in, among other material relationships, that
tenuous, generative, naive, and absolutely contin-
gent guiding labour she performed for her mother in
the communist streets of Bydgoszcz:

»Teraz wybieram miejsca, ktdore naznaczone sa jakims
brakiem, tak mi podpowiada instynkt. Brak pamieci,
brak przynaleznosci, ciezar izolacji, trauma przesiedle-
nia. Jesli to tylko mozliwe, jesli ludzie czuja z tymi miej-
scami zwigzek, prébuje je przeksztatcaé¢ razem z nimi.
Nie czuje oporéw w modyfikowaniu projektéw, bo sa
one jedynie pretekstem do zbudowania innej relacji lu-
dzi z owymi miejscami. A oni czesto wiedza lepiej niz
ja, jak to zrobié. Jesli wiec skraj lasu jest demoniczny,
trzeba uruchomicé taki obraz, taka sytuacje, ktére raz na
zawsze go odczaruja. Albo sprawié, zeby demon sie po-
kazat. | przemoéwit.”’?

sToday | choose places that are missing something — my
instinct takes me to them. Places with absent memory,
with no sense of belonging. Places weighted by isolation,
or the trauma of resettlement. If it is at all possible, if
people feel tied to these places, | try to transform the
locale with them. | have nothing against modifying
my projects, because they are no more than a pretext
for building a new and different relationship between
people and those places. And they often know better
than | what should be done. If the edge of the forest is
demonic, you have to create an image or a situation to
lift the curse once and for all. Or to make the demon

& Wierzchowska.

Analiza Justyny Wierzchowskiej, ktora twierdzi ze
prace artystki z lat 2011-13 dotyczgce narodzin i pdz-
niejszej choroby jej coérki Rézy, proklamujg bezbron-
nos¢, podatnosé na atak, odnosi sie takze, chociaz
mniej ostentacyjnie, do Pozdrowier.8 W wywiadzie

show himself and speak.””
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z 2007 roku Rajkowska stwierdza: ,,palma to mdj au-
toportret.”?

W tym ukrytym sensie, niczym architektoniczny po-
twor, palma przemawia do zgromadzonych ponizej
ludzi, zdefiniowanych poprzez wspdlnote owego
nekropolitycznego punktu odniesienia, ktéry poru-
sza sie dwojako: w hiper-zlokalizowanej przesztosci
i globalnej terazniejszosci.

Szeptem, palma rozmawia z mieszkarncami o przy-
sztosci, o mutacjach, o pamieci i wyzwoleniu. W do-
mys$inym sensie, rozmowa ta odbywa sie poprzez
ciato Rajkowskiej - ciato mtodej kobiety odwiedza-
jacej Izrael/Palestyne i jeszcze mtodszej dziewczyn-
ki prowadzgcej swojg matke Basie przez Bydgoszcz.
Wedrujgc, zagubiona dziewczynka powraca do
prozni Warszawy w postaci bezwtadnej konstrukcji,
zjawy, halucynacji, drogi prowadzgcej na okoto.

Pozdrowienia przechodza od spotecznego niepo-
koju, poprzez nie-ludzkg a nawet mimetyczng czy
sztuczng probe sit, ku jakiejs wspdlnej przysztosci.
Sednem pracy jest wywotanie destruktywnego,
traumatycznego pragnienia bycia tam, gdzie stoi
palma. Dlatego tez powinnismy przyjac jej chwilowa
Smierc za wartos¢ sama w sobie.
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Justyna Wierzchowska’'s extraordinary analysis -
that the artist’s 2011-13 works, surrounding the birth
and subsequent illness of her daughter Rosa, pub-
licize “vulnerability” - applies, in a more concealed
sense, to Greetings®. Rajkowska herself declared, in
a 2007 interview, “the palm is my self-portrait.”® It
is in this concealment, as an architectural monster,
that Greetings speaks with its populace below, cir-
cumscribed by the necropolitical situation of its
reference, which moves doubly into a hyper-local-
ized past and the global present. Greetings here
speaks in hushed conversations about the future,
about mutation, about memory, and about libera-
tion. Because, in an implicit sense, this speech oc-
curs through Rajkowska’s body as a young visitor
in Israel/Palestine, and as an even younger child
guiding her mother through Bydgoszcz, but is con-
founded, returning to and wandering alive, seeing
the voids of Warsaw, in the form of an inert struc-
ture, an emergence, a hallucination, a circular road.
That speech passes from social distress through
non-human encounters, whether mimetic or artifi-
cial, into some common future. At its core, Greetings
exerts a disruptive desire to be traumatically there
where it stands. Thus, we should take its temporary
death at face value. We should ask: What would its
permanent death, the death Warsaw was spared,
after all of this, mean? And we should know that it
can happen, that this potentiality is part of the very
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Powinnismy zapytaé: co, po tym wszystkim, ozna-
czataby jej ostateczna $mieré¢ - sSmieré od ktorej
oszczedzona zostata Warszawa? Powinnismy pa-
mietac, ze taka Smieré¢ moze nastagpic, ze witasnie jej
potencjalnos¢ jest czesdcig catego szeregu przyszto-
ci, ktore uobecnia palma. Smieré Palmy Rajkow-
skiej to wezwanie.

Palma jest wieloznacznym/polisemicznym punktem
odniesienia. Jak wiemy, i jak sama artystka wielo-
krotnie nam przypominata, palma - co byto ko-
nieczne - jg ,przerosta” w swoj wtasny publiczny
,Kosmos.”©

A jednak, praca konkretnie odnosi sie do Jerozolimy,
a cytat ten - z koniecznosci i bez jej zgody - ozna-
cza, w Warszawie, zagtade europejskich Zydéw
oraz apartheid we wspodtczesnej Jerozolimie, gdzie
ztozony proces mitologizacji catych naroddéw upada
w obliczu intencjonalnej przemocy, perwersyjnych
proceséw wywtaszczenia i nierdwnosci - zaréwno
tu, jak i tam. Tu i tam, tu i tam.

Zabi¢ palme, spowodowacd jej Smieré, to przeniesc
to konkretne wezwanie na réwnie konkretne tery-
torium zycia biologicznego, zycia istot innych niz
ludzie, zycia ziemskiego.
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array of futures it presences. Rajkowska’s Death of
the Palm is a call. The palm is a polysemic reference.
As the artist herself has written and said many times
since its installation, it goes beyond her, it has nec-
essarily “outgrown” her in its public “cosmos”°. Yet,
still it is definite in its citation of Jerusalem, which
necessarily, without consent, carries with it in War-
saw the ethnic cleansing of European Jews and the
apartheid conditions of contemporary Jerusalem,
where the very complex mythification of entire peo-
ples here and there collapses upon engineered vio-
lence, such perverse dispossessions, such perverse
inequality, here and there, here and there, here and
there. To kill the palm, to infer its dying, is to carry
this definite citation into the equally definite terri-
tory of biological life, of non-human life, of earthly
life. We can see, now, that Death of the Palm carries
Greetings into the planetary conditions we face. The
United Nations has called those conditions climate
apartheid and climate genocide. If the living cannot
successfully demand the radical abolition of moder-
nity’s centuries of extractions, expulsions, destruc-
tions, incarcerations, enslavements, separations, and
immobilizations, we have ten years.
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Smieré Palmy przenosi Pozdrowienia w kontekst
planetarnych uwarunkowan, z ktéorymi musimy sie
dzisiaj zmierzy¢. Organizacja Naroddéw Zjednoczo-
nych nazwata je apartheidem klimatycznym i ludo-
bojstwem klimatycznym.

Jesli nam, zyjacym, nie uda sie nam zakonczydé i na-
prawic¢ efektéw trwajacych przez stulecia nowocze-
snosci procesow ekstrakcji, wysiedlen, zniszczen,
niewoli, separacji i inhibicji, to prawdopodobnie
W ciggu dziesieciu lat czeka nas zagtada. Mamy
dziesied lat.

[ ]
Joanna Rajkowska, Smier¢ palmy,
2019, palm leaf, 305 cm x 25 cm

Joanna Rajkowska, Greetings from Jerusalem
Avenue, 2019, palm leaf, 305 cm x 25 cm
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Joanna Rajkowska, Smierc¢ palmy,
2019, palm leaf, 295 cm x 35 cm

Joanna Rajkowska, Greetings from Jerusalem
Avenue, 2019, palm leaf, 295 cm x 35 cm




Joanna Rajkowska, Smier¢ palmy, Joanna Rajkowska, Greetings from Jerusalem
2019, palm leaf, 295 cm x 35 cm Avenue, 2019, palm leaf, 295 cm x 35 cm




Joanna Rajkowska, Smierc¢ palmy, Joanna Rajkowska, Smierc¢ palmy,
2019, palm leaf, 280 cm x 30 cm 2019, palm leaf, 310 cm x 20 cm

Joanna Rajkowska, Greetings from Jerusalem Joanna Rajkowska, Greetings from Jerusalem
Avenue, 2019, palm leaf, 280 cm x 30 cm Avenue, 2019, palm leaf, 310 cm x 20 cm
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Joanna Rajkowska, Smierc¢ palmy,
2019, palm leaf, 310 cm x 25 cm

Joanna Rajkowska, Greetings from Jerusalem
Avenue, 2019, palm leaf, 310 cm x 25 cm

..
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Joanna Rajkowska, Smierc¢ palmy,
2019, palm leaf, 320 cm x 30 cm

Joanna Rajkowska, Greetings from Jerusalem
Avenue, 2019, palm leaf, 320 cm x 30 cm




Joanna Rajkowska, Smierc¢ palmy,
2019, palm leaf, 365 cm x 20 cm

Joanna Rajkowska, Greetings from Jerusalem
Avenue, 2019, palm leaf, 365 cm x 20 cm
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Joanna Rajkowska, Smierc¢ palmy,
2019, palm leaf, 325 cm x 15 cm

Joanna Rajkowska, Greetings from Jerusalem
Avenue, 2019, palm leaf, 325 cm x 15 cm
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Joanna Rajkowska, Smierc palmy,
\ 2019, palm leaf, 305 cm x 25 cm

Joanna Rajkowska, Greetings from Jerusalem
Avenue, 2019, palm leaf, 305 cm x 25 cm







56 Smieré drzewa palmowego

Joanna Rajkowska, Pozdrowienia

z Alej Jerozolimskich. Smieré palmy,

5 czerwca 2019, godzina 18:40, fot.
2019,84.5cm x 122 cm Marek Szczepanski

Joanna Rajkowska, Greetings from

Jerusalem Avenue. Death of the palm

tree, 5 June 2019, 6:40 p.m., 2019, photo.
84.5cm x 122 cm Marek Szczepanski
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Joanna Rajkowska, Pozdrowienia

z Alej Jerozolimskich. Smieré¢ palmy,
17 czerwca 2019, godzina 21:48,
2019, 84.5cm x 122 cm

Joanna Rajkowska, Greetings from
Jerusalem Avenue. Death of the palm
tree, 17 June 2019, 9:48 p.m.
2019,84.5 cm x 122 cm

Death of the Palm

fot.
Marek Szczepanski

photo.
Marek Szczepanski
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Joanna Rajkowska, Pozdrowienia

z Alej Jerozolimskich. Smieré palmy,

18 czerwca 2019, godzina 11:18, fot.
2019,84.5cm % 122 cm Marek Szczepanski

Joanna Rajkowska, Greetings from

Jerusalem Avenue. Death of the palm

tree, 18 June 2019, 11:18 a.m., 2019, photo.
84.5cm x 122 cm Marek Szczepanski
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Joanna Rajkowska, Pozdrowienia

z Alej Jerozolimskich. Smieré palmy,

18 czerwca 2019, godzina 9:31, fot.
2019,84.5cm x 122 cm Marek Szczepanski
Joanna Rajkowska, Greetings from

Jerusalem Avenue. Death of the palm

tree, 18 June 2019, 9:31 a.m., 2019, photo.

84.5cm x 122 cm Marek Szczepanski
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Joanna Rajkowska, Pozdrowienia

z Alej Jerozolimskich. Smieré¢ palmy,
18 czerwca 2019, godzina 12:18,
2019, 84.5cm x 122 cm

Joanna Rajkowska, Greetings from
Jerusalem Avenue. Death of the palm
tree, 18 June 2019, 12:18 p.m. 2019,
84.5cm x 122 cm

Death of the Palm

|
|-

fot.
Marek Szczepanski

photo.
Marek Szczepanski
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Joanna Rajkowska, Pozdrowienia

z Alej Jerozolimskich. Smieré palmy,

4 czerwca 2019, godzina 19:46, fot.
2019,84.5cm % 122 cm Marek Szczepanski

Joanna Rajkowska, Greetings from

Jerusalem Avenue. Death of the palm

tree, 4 June 2019, 7:46 p.m., photo.
2019, 84.5cm x 122 cm Marek Szczepanski
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Joanna Rajkowska, Pozdrowienia

z Alej Jerozolimskich. Smieré palmy,
5 czerwca 2019, godzina 18:49,
2019,84.5cm x 122 cm

Joanna Rajkowska, Greetings from
Jerusalem Avenue. Death of the palm
tree, 5 June 2019, 6:49 p.m., 2019,
84.5cm x 122 cm

Death of the Palm

fot.
Marek Szczepanski

photo.
Marek Szczepanski
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Joanna Rajkowska, Pozdrowienia

z Alej Jerozolimskich. Smierc¢ palmy,
18 czerwca 2019, godzina 9:53,
2019, 84.5cm x 122 cm

fot.
Marek Szczepanski

Joanna Rajkowska, Greetings from
Jerusalem Avenue. Death of the palm
tree, 18 June 2019, 9:53 a.m. 2019,
84.5cm x 122 cm

photo.
Marek Szczepanski
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