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Anda Rottenberg

Co powiedziat artysta?

Parafrazuje tutaj pytanie: Co powiedzial Swierszcz na plazy
w Chatupach stanowiace tytut jednej z kompozycji Wiodzimierza
Jana Zakrzewskiego. Bo od lat zastanawiam sie, co on nam méwi
swoja twdrczo$cig: obrazami, rysunkami, kompozycjami dzwie-
kowymi, neonami, przestrzennymi aranzacjami. Takze ta, ktérej
nadal wspomniany wyzej tytul. W roku 2020 uplynelo pieé-
dziesiat lat, odkad skonczyt studia. P6t wieku zmagan ze sztuka
nalezalo uczci¢ powazna retrospektywa w jakim$ szacownym
miejscu. Zlote gody jednak sie nie odbyly. Zamiast nich, z ,pan-
demicznym” poslizgiem, nastepuje kroétkie, kilkunastopunktowe
podsumowanie minionych ylat walki”, jakby je nazwat Karl Ove
Krausgard, analizujacy kazdy dzien swojego zycia (i pisania).

Zakrzewski réwniez dokonuje analiz, lecz nie jest tak gadatliwy
jak glo$ny norweski pisarz. Kazdy jego obraz wystarczylby za
spore opowiadanie, lecz artysta zwykle kondensuje swoje wypo-
wiedzi do jednego zdania-obrazu. A przy dtuzszych, wielosktad-
nikowych formach, postuguje sie nawet ich réwnowaznikami.
Mimo wielkiego dorobku ta jego sklonno$é do przetwarzania
wyj$ciowych danych, kumulowania ich, $ciskania i wlewania
w ciasne formy poszczegdlnych dziet wydaje sie coraz bardziej

znamienna; im wiecej ma do powiedzenia, tym mniej pokazuje.

Nigdy nie byt zbyt wylewny. Owszem, w pierwszym okresie twér-
czo$ci ujawnial okruchy dylematéw zwiazanych z sensem upra-
wiania malarstwa wobec panujacego wéwczas konceptualizmu.

Jego dwcezesne obrazy stanowig ich zapis, pokazuja, jak z ptétna

na plétno roztrzasal mozliwos$ci uprawiania tego gatunku sztuki
po wszystkim, co juz przeszedl. Nie on, artysta, lecz malarstwo,
zmeczone przez tysiaclecia swego istnienia. On — artysta pro-
bowat tylko zostawia¢ $lady na drodze docierania do wtasnych
malarskich konkluzji, mierzac sie z klasyka, czyli martwa natura,
potem z reduktywistycznym konstruktywizmem. Wyboru tego
ostatniego punktu odniesienia mogt dokonaé¢ pod wplywem
znajomos$ci z Henrykiem Stazewskim i trzymiesiecznego pobytu
studyjnego w pelnym obrazéw Kazimierza Malewicza Stedelijk
Museum w Amsterdamie, na przetomie lat 1978/1979.

Do swojej mini retrospektywy Zakrzewski wybral dwie prace
z okresu ytuz po”. Jedna, z roku 1982, to malutki, otéwkowy, nie-
mal monochromatyczny, z niewielkimi geometrycznymi inter-
wencjami rysunek. Druga, to wlasciwie spory obraz, 10ox100 cm,
niemal olejny, pierwotnie stworzony w roku 1980 i ,poprawiony”
w roku 2020. Powtarzaja sie¢ w nim elementy wziete z tamtego
matego, chod jesli sie wezmie pod uwage daty powstania, przy-
najmniej te pierwsza, 1980, jest to raczej jego troche bardziej
barwny i kontrastowy pierwowzér; z pdzniejszymi interwen-
cjami, rozwijajacymi wcze$niejszy watek. Jak w koncercie, w kto-
rym najpierw brzmi wlasciwy temat, a potem nastepuja jego
wariacje. Tak wlasnie wygladal duzy, o$§mioczes$ciowy obraz
pokazany w galerii Marian Goodman w roku 1981. Ciekawe
jest to, ze sposdb powstawania tego poliptyku jest z gruntu kon-
ceptualny. Na przyktad bialy kwadrat, zamieszczony w lewym
gérnym rogu, powstal w wyniku uzycia wszystkich dostepnych

Anda Rottenberg

What did the artist say?

TRANSLATED BY

Jerzy Jurus

I have paraphrased here the question What Did the Cricket
Say at the Chatupy Beach, the title of one of Wiodzimierz Jan
Zakrzewski’s pieces. I did this for years | have been wondering
what he is telling us through his work: paintings, drawings,
sound installations, neon lights, and three-dimensional crea-
tions. Including the one that he titled as cited above. In 2020,
fifty years had passed since his art school graduation. Half
a century of grappling with art called for a celebration with
a retrospective at some highly reputable venue. But the golden
anniversary fete never took place. Instead, with a “pandemic
delay,” we get a short recapitulation in a dozen or so items of
those “years of struggle”, as they would be called by Karl Ove
Krausgard, who tends to analyze each and every day of his own
life (and writing).

Zakrzewski gets involved in analyses, too, but he is not nearly
as talkative as the celebrated Norwegian writer. Each of his
paintings would be sufficient for a novella but the artist usually
condenses his statements in a single pictorial sentence. And in
his longer forms, which combine multiple components, he con-
fines himself to reduced sentence equivalents. Despite his huge
body of work, his inclination to process the input data, to accu-
mulate, compress and force it into tight forms, seems increas-

ingly characteristic; the more he has to say, the less he shows.

He has never been particularly effusive. True, in the earliest
period of his work, he showed glimpses of his dilemmas ques-
tioning the purposefulness of practicing painting given the

prevalence of conceptualism at the time. His works from that
period record those dilemmas, show how, from one canvas
to another, he debated the possibilities of holding on to this
art form after all that it had been through, when painting was
amedium fatigued and worn by millennia of existence. He—the
artist—was merely trying to leave traces on his way to his own
pictorial conclusions, initially grappling with classics, such as
still life, and then with reductivist constructivism. His choice
of the latter point of reference may have been influenced by his
acquaintance with Henryk Stazewski and his own three-month
study residency at the Stedelijk Museum in Amsterdam, full of
paintings by Kazimir Malevich, in late 1978 and early 199.

Zakrzewski has chosen two pieces from the period “right after”
for his mini retrospective. One, dated 1982, is a tiny drawing in
pencil, almost monochromatic, with minor geometric interven-
tions. The other is quite a sizable painting, roox1oo cm, almost
entirely in oils, originally made in 1980 and “improved” in 2020.
It repeats some elements from the small one although, if you
consider its date, at least the first one, 1980, it is a somewhat
more colorful and contrasted precursor of the pencil drawing,
with subsequent interventions, elaborating on an earlier theme.
Much like in a concerto, where we hear the theme proper first
and then its variations. This is exactly what the large eight-
part painting shown in the Marian Goodman Gallery in 1981
looked like. Interestingly, the manner in which this polyptych
was created was essentially conceptual. For example, the white
square in the top left corner resulted from the use of all the



woéwezas bialych farb olejnych (polskich, radzieckich, holender-
skich) potaczonych z akrylem. Natomiast zielononiebieski uktad
kompozycyjny, ktéry ostatecznie trafit w dolny prawy naroznik,
powstat w drodze losowania barwnych pdél. A szary, pastelowy,
jest w znacznej mierze rysunkiem kredkami na ptétnie... Jakby
chcial zobiektywizowaé i zanotowaé proces malowania, wyco-

fujac zen nie tylko swoje emocje, ale i osobowos¢.

Po latach powie w wywiadzie: , Wystawa, ktora zrobitem u Marian
Goodman, byta $wietnym podsumowaniem tego, kim jestem i co
zrobilem przyjezdzajac prosto z Polski. Ten rodzaj geometrii abs-
trakcyjnej — pokazanej w seriach obrazéw i rysunkéw — byt uda-
nym kompendium.”. Tego zestawu na obecnej wystawie nie ma,
lecz obie yretrospektywne” kompozycje sa oparte na tej samej,
co on, linii melodycznej. Oraz wizualnej. W sumie namalowat
kilkanas$cie obrazéw z tego cyklu. Osiem pojechato na wystawe
do Amsterdamu, dwa wrécily, by wspottworzyé budulec nowego
uktadu. Wspomniany wyzej wiekszy obraz z roku 1980, podobnie
jak dwa, ktore powrdcity do Warszawy z Amsterdamu, oraz dwa
inne, réwniez z roku 1980, ktére nigdy nie opuscily pracowni,
moga wej$é wraz ze §wiezo namalowanymi elementami w sktad
nowej, wieloczes$ciowej i nadal otwartej na rozmaite wariacje

uktadanki pod tytutem Luki w pamieci 1980 — zo21.

Niegdy$ podobne ,luki” pomogty mu wréci¢ do starych obrazéw
PO powrocie z USA.

Teraz, po uptywie nastepnych dekad, kiedy izolacja na portu-
galskiej prowincji pomogla mu uzyskaé dystans do wielu spraw
i zaczaé nowy cykl obrazéw, znéw spoglada §wiezym okiem na
wlasny dorobek. Tak twierdzi. Dodajmy jednak, ze te ostatnie
sluki w pamieci” byly poprzedzone innymi. Sporo ich pokazat
na wystawie retrospektywnej w Muzeum Gérnoélaskim (2006),
anastepnie w poznariskim Muzeum Narodowym (2o11). Znaczy
to wiec, ze luki nadal istniejg. Zaréwno w pamieci artysty, jak
w jego malarstwie. Mozna je wypelnié¢ nowym amalgamatem
wyniklym z laczenia aktualnego widzenia rzeczy i spraw ze
wspomnieniami odleglych w czasie doznan i decyzji. I skom-
ponowad catkiem nowa melodie opartg na starych, lecz na nowo
odkrytych samplach. Tak wlasnie artysta postepowat z cala
swoja tworczoscia: szedt do przodu ze wzrokiem skierowanym

wstecz, w przeszlo$é. Teraz to komentuje:

»lde do przodu, patrze na linie horyzontu, czasami / cze-
sto? odwracajac glowe, zeby rzucié okiem na przebyta droge.

Wyciagajac wnioski z tego, czego doswiadczylem. Badam
obecna wrazliwo$¢, aktualng kalibracje instrumentu — pomny
tego, co czulem, myslalem jako 33 letni artysta, jako Wiodek
w Warwick gdy miatem 48lat... Majac 8 — 11 lat méwilem sobie:
zapamietaj to co teraz lubisz robié¢ (gry i zabawy, uktady z pude-
lek od zapalek — samochody, dworce kolejowe, systemy, bitwy
z wyobrazni) — jakie to jest fajne! Zapamietaj to na przyszlosé,
na zawsze. Chcialem zatrzyma¢ éwczesny stan. Nie pojmo-
walem, skad sie bierze ten ped do bycia dorostym. Do dzi-
siaj nadal czuje sie starym, réwnolegle Wiodkiem w $red-
nim wieku, réwnolegle mtodym artysta. Dzieckiem juz nie.

W sztuce to nakreca do malowania — ja dzisiaj / ja kiedys.”*

W pewnym momencie, w rezultacie przemyslent zwigzanych
z emigracja, odwrdcil uwage od swego miejsca w sztuce na rzecz
swego miejsca w $§wiecie. Dostrzegl pejzaz, takze swoj osobisty,
wewnetrzny, umieszczany czesto w podobnie osobistej geografii
$wiata, a nawet wszech$wiata. Nakladat jeden na drugi, kodowat
na papierze i plétnie zatrzymane w pamieci lub zobaczone ze

szczegdlng ostroscia ,»swoje” miejsca.

Pejzazem, na ktory patrzyl przez niemal dwadziedcia lat, byly
okolice Warwick w stanie Nowy Jork, gdzie zamieszkat z rodzina
w roku 1981. Do$¢ banalny, jeéli chodzi o krajobraz, lecz zna-
czacy emocjonalnie. Wielokrotnie powtarzany w bardzo réznych
uktadach, konfrontowany na tym samym ptétnie z pejzazami
yswewnetrznymi” oraz historycznymi. Na przyktad z informa-
cja, ze 30 mil stamtad zapalit sie stynny sterowiec Hindenburg.
Miedzy innymi. Podsumowal to duza wystawa Zétty pejzaz
w roku 1996. Obok ,Hindenburga” znalazly sie na niej trzy
z siedmiu pejzazy z Warwick, kazdy ,podtozony” pod inne wspo-
mnienie oraz jeden z wizerunkiem wlasnym w wieku trzech lat,
przeniesionym z obrazu namalowanego przez jego ojca. I jeden
z yrysunkiem dziecka”, czyli tez wltasnym, pokazujacym odlegto-
$ci miedzy gwiazdami. A takze pejzaze Manhattanu i Brooklynu,
Berlina, Amsterdamu i Warszawy. Wiekszoé¢ dodatkowo uzu-
pelniona tajnymi znakami, ktére tylko on sam moze odkodowac.

»Zytem w $wiecie map, wynajdowalem na nich rézne btedy” —
moéwi w wywiadzie dla Waldemara Baraniewskiego.’ I opowiada
o miastach, ktére go zafascynowaly, zanim do nich pojechat.
Triest, Turku, Santa Fe, Macao. »I jak to sie potoczylo w zyciu?
Miatem wystawe w Turku a potem w Santa Fe (...) W Trieécie zro-
bitlem projekt ‘I storice zaszlo nad Adriatykiem’. Tylko w Macao

jeszcze nie bytem!”.

white oil paints that were available at the time (Polish, Soviet,
and Dutch) combined with acrylic. And then the green-blue
composition that eventually found its place in the bottom right
corner was the outcome of drawing lots for areas of color. The
gray pastel one is in large measure a drawing in crayons on can-
vas... As though the artist had wished to objectivize and record
the painting process itself while withdrawing not only his own
emotions but also his personality from it.

Years later, he said in an interview: “The exhibition that I had
at Marian Goodman’s was an excellent recap of who I was
and what I'd done, coming straight from Poland. This kind of
geometric abstraction—shown in several series of paintings
and drawings—was a successful compendium.”! None of that
selection is included in this exhibition but the two “retrospec-
tive” compositions that are based on the same melodic (and
visual) line. In total, he made more than a dozen paintings in
the series; eight traveled to a show in Amsterdam, two came
back to become part of the building material for a new con-
figuration. The larger 1980 painting that has been mentioned
above, and the two that returned to Warsaw from Amsterdam,
as well as two other pieces, also dated 1980, which never left his
studio, along with some newly painted elements, can form the
multi-part and still open-ended jigsaw puzzle entitled Memory
Gaps 198o—2021.

In the past, similar “gaps” helped him revisit his old paintings
after his return from the usa.

Now, another couple of decades later and after his recent iso-
lation in a Portuguese backwater has helped him gain some
distance to things and start a new series of paintings, he is again
taking a fresh look back at his own body of work. That’s what
he says. Let us add here, however, that these recent “memory
gaps” have been preceded by others. He showed quite a number
of them in his retrospective show at the Upper Silesian Museum
in Bytom (2006), and subsequently at the National Museum in
Poznan (2011). This would mean, then, that there are still some
gaps, both in the artist’s memory and in his painting. They can
be filled with an amalgam combining a current perception of
things and matters with memories of experiences, sensations,
and decisions from a distant past. And an entirely new melody
can be composed, based on old but rediscovered samples. This
is how the artist has proceeded in all of his work; he has moved

forward while looking back. Now he comments on it:

I go forward, look at the horizon line, sometimes/often?
turning my head back to take a look at the road I've already
covered. Drawing conclusions from what I've experienced.
[ examine the current sensitivity, the current calibration
of the instrument—still remembering what I felt, what
[ thought as a 33-year-old artist, as Wtodek in Warwick when
[ was 48... At ages 8—11 | would tell myself: remember what
you enjoy doing now (games, using match boxes as building
blocks—cars, railroad stations, systems, battles played out in
your imagination)—how much fun this is! Remember this
for the future, forever. [ wanted to keep the state of things
as it was then. I couldn’t understand the rush to grow up. To
this day, I feel I'm the old me, the middle-aged Wtodek, and
the young artist at the same time. No longer a kid, though.
In art, it gives me drive to paint—me today/me in the past.?

At some point, as a result of his reflections on emigration, he
shifted his attention from his place in art to his place in the
world. He noticed the landscape, including his personal, inner
one, often placed in his equally personal geography of the world,
or even the universe. He would superimpose one on the other,
encode “his” places on paper and canvas, whether those kept

in memory or those perceived with particularly vivid vision.

The landscape that he gazed at for nearly twenty years was
that of the areas around Warwick, New York, where he and
his family lived from 1981. A rather banal landscape per se, but
significant in emotional terms, repeated over and over again
in very different alignments, confronted (on the same canvas)
with “inner” and historical landscapes. For example, with the
information that the famous Hindenburg dirigible went down in
flames just 30 miles away. Among other things. He summarized
it with a large exhibition, Yellow Landscape, in 1996. In addition
to the “Hindenburg,” it included three out of the seven Warwick
landscapes, each “matched” with a different memory, and one
featuring his self-portrayal at the age of three, transferred from
a painting made by his father, and another one with “a child’s
drawing,” meaning his own, showing distances between stars.
There were other landscapes, too: of Manhattan and Brooklyn,
of Berlin, Amsterdam, and Warsaw. Most of them additionally
marked with mysterious signs that only he himself can decode.
“I lived in a world of maps; I used to nitpick them for errors,”
he says in an interview given to Waldemar Baraniewski,* and
goes on to talk about the cities that fascinated him before he
even got to visit them: Trieste, Turku, Santa Fe, Macao. “And



A juz po powrocie do Polski, w roku 2001, wyswietlil mu sie
inny historyczny pejzaz, ten z okolic Jedwabnego. Po$wiecil mu
kilka rysunkéw, z ktérych dwa postanowit teraz pokazaé. Musiat
je uznad za wazne, niekoniecznie z artystycznego punktu widze-
nia. ,Praca na papierze 1939 — 2001 (Jedwabne), No 3, 2001 jest
typowym rysunkiem z pierwszej dekady tego stulecia. Punkty,
okregi sa odniesieniem do uktadu §ladéw po kulach na $cianach
kamienic Warszawy i Berlina — pozostalo$¢ po wojnie, fotogra-

fowane 20 lat temu” — wyjasnia.*

Nie zderzy ich z rysunkiem We had only machetas — mieli$émy
tylko maczety, nawigzujacym do wojny domowej w Nikaragui,
gdzie na chlopéw z maczetami (contras) najezdzali zmotory-
zowani, uzbrojeni w »katasze” sandinisci. Oraz z rysunkami
Vacation in Point Pleasant (1991/92) czy This Year (1991), gdzie sa
odniesienia do krwawej jatki pod Monrovig. Zamiesci jednak

inny, zwiazany z interwencja oNnz w Kosowie, 1999.

W wiekszo$ci europejskich pejzazy nie wida¢ $ladéw tragicznych
zdarzen i dokonanych zbrodni. Chyba ze sie zrobi zblizenie na
podziurawiong kulami fasade budynku. Zdjeciami takich fasad,
zamieszczonymi juz w rysunkach z serii ,Jedwabne”, Zakrzewski
znakuje inne prace na papierze. Az dochodzi do obszernego,
podzielonego na kilka rozdzialéw i zrealizowanego (w trzech
odstonach) przy pomocy bogatej palety $srodkéw (lustra, neony,
dzwiek, aranzacja przestrzeni) traktatu wizualnego Niebo nad
Berlinem. Wszystko poprzedzone starannymi studiami z dzie-
dziny historii (dawnej i najnowszej), geografii, astronomii,
lingwistyki i jezyka propagandy. Potem wys$wietla na suficie
konstelacje gwiazd z konkretnego dnia, godziny i miejsca, a na
podloge naktada wypukla konstelacje kul z podziurawionych
budynkéw Warszawy i Berlina. Ustawia w wazonach ,bukiety”
neonowych rurek powtarzajacych linie kolejnych historycznych
granic dzielacych Polske i Niemcy i wylicza interwaty czasowe
ich istnienia/§wiecenia; odwraca jezyki przyjetych w obu krajach
inwektyw i zapisuje je ypod lusterko”, na rzeczywistym lustrze.
Stwarza uktad choreograficzny obiektdéw i rezyseruje sposéb
poruszania sie widza, a nawet jego doznania. Lecz jadro jego
wypowiedzi nadal jest trudne do odkodowania, studnia znaczen
jest bardzo gleboka.

Do pejzazy wraca, zndw jak po kole, w ostatniej dekadzie, kiedy
podejmie prace nad duzym obrazem Casa di Signorina Maestroni
(2013/2016). W wywiadzie dla ,Szumu” powie: ”...zaczalem uzy-

wad réoznych jezykow, by wyrazié tre$ci malarskie czy po prostu

namalowa¢ pejzaz. Fascynuje mnie uzywanie roznych kodow,
zestawdw znakéw do odzwierciedlania rzeczywistodci. W tym
przypadku chcialem namalowaé pejzaz uzywajac tylko symboli
kartograficznych i meteorologicznych takich jak: szybkos¢ wia-
tru, drzewo iglaste, kapliczka, rodzaj chmur. Praca nad obrazem
trwala cztery lata. Spedzilem mase czasu éwiczac, jak wyrazié
duzo, majac do dyspozycji bardzo mato.”

No wlasnie. Tyle, ze to ,duzo”, ktére jest wyrazone w dziele,
pozostaje dla widza zagadka. Wszedzie, zaréwno w niewielkich
rysunkach jak w obrazach i rozleglych aranzacjach mamy do
czynienia z rebusami, do ktérych nie mamy klucza, jesli autor
nam go nie podpowie. Mozemy je tylko czytaé jako niepokojace,
melodyczne atonalnos$ci. Bo wlasciwie nie wiadomo, dlaczego
wsérdd pejzazy znajduja sie Psy gonicze, linearnie, »zdawkowo”
naszkicowana scena z eleganckiego polowania, jak z obrazu

Maksa Gierymskiego, w kilku wariantach, czesto na czarnym tle.

Jeszcze mniej realne, czy moze bardziej hermetyczne, s3 jego
obrazy ,batalistyczne”, w ktérych naklada na siebie odlegte
w czasie uktady i ruchy rozmaitych wojsk, prowadzone w roz-
maitych miejscach. Na przyktad taczy bitwe pod Olszynka
Grochowska 1831, Solferino 1859, Sadowa 1866 i nad Bzura 1939.
Najwieksze nawarstwienie znalazlo sie na obrazie Osiemnasgcie
Bitew, 2010, namalowanym na podstawie publikacji Viscounta
D’Abernona The Eighteenth Decisive Battle of the World
(Przetomowe bitwy w historii §wiata) z roku 1920. Podobno
zawazyly na losie ludzkosci. Gdyby przebiegly inaczej, réwniez
w inny sposéb potoczylyby sie dzieje §wiata. Jest sie nad czym
zastanawiaé, przynajmniej zdaniem Zakrzewskiego. Przebieg
tych bitew pokazany jest na jego y»batalistycznych” obrazach
w formie schematycznych prostokatéw, rabéw, kwadratow,
strzatek i przerywanych linii, jakimi postuguja sie sztabowcy,
lecz bez kolorystycznego podzialu na my — oni. Nalozone na
siebie nie maja sensu, jak kazda wojna. ,Catkowita abstrakcja,
azanig tyle ludzkich loséw, krwi, historycznych zmian” — powie
w wywiadzie dla Waldemara Baraniewskiego.® Wydaje sie, ze
od dawna wszyscy to wiedza, lecz wojny nadal sie toczg i arty-
sta systematycznie, a moze nawet obsesyjnie powraca do tego
watku. Podobnie jak powraca do swoich ynotatek”, czyli zadan
czysto malarskich, i znéw, jak niegdys, testuje odcienie czerni
i bieli uzyskiwane z rozmaitych gatunkéw farb i bada sasiedztwo
barw, sprowadzajac bogata palete do cienkich, rygorystycznych
paskéw. Jedno i drugie wyglada jak popularne dzi$ i stosowane
do znakowania produktéw kody kreskowe. A jednoczesnie

look how things turned out in my life. I had an exhibition in
Turku, and then in Santa Fe. (...) In Trieste, | completed the
project ‘And the Sun Set Over the Adriatic.” It’s just Macao
that I've never been to!”

Later, once he had returned to Poland, in 2001 another histor-
ical landscape revealed itself to him, the one in the Jedwabne
area. He dedicated several drawings to it, two of which he has
decided to exhibit now. He must consider them important, and
not necessarily from an artistic point of view. “My work on
paper 1939—2001 (Jedwabne), No. 3, 2001, is a typical drawing from
the first decade of this century. The points and the circles are
references to the alignment of bullet holes in the walls of houses
in Warsaw and Berlin—remnants of the war, photographed

20 years ago,” he explains.?

He has not juxtaposed them with his drawing We Had Only
Machetes, a reference to the civil war in Nicaragua, where peasants
with machetes (Contras) were raided by motorized Sandinista
troops armed with Kalashnikovs. Or with the drawings Vacation
in Point Pleasant (1991/92) and This Year (19g1), with references
to the blood bath near Monrovia. He has, however, included
another one, relating to the uN intervention in Kosovo, 1999.

Most European landscapes show no traces of tragic events or
crimes, unless, that is, the camera closes in on the bullet-holed
facade of a building. Photographs of such facades, which
were included in his drawings as early as the Jedwabne series,
Zakrzewski has used to mark other works on paper as well, cul-
minating in his major visual treatise Sky over Berlin, divided
into several chapters and completed (in three presentations)
using a wide range of means of expression (mirrors, neon lights,
sound, arrangement of space), all of it preceded by thorough
studies of history, geography, astronomy, linguistics, and the
language of propaganda. As its centerpiece, he shows a ceiling
projection of the constellation of stars seen on a specific day, at
a specific place and time, and on the floor: a convex constellation
of spheres made of bullet-holed buildings in Warsaw and Berlin.
He sets “bouquets” of neon tubes in vases, reproducing the
successive historical borderlines dividing Poland and Germany,
and calculates the time intervals of their existence/illumination;
he reverts to the mutual invective vocabularies developed in
the two countries and spells them out in a mirror-like fashion
on an actual mirror; he creates a choreography of objects and

stage-directs the viewers’ movements, and even their sensations.

But the core of his statement is still hard to decode; the well

of meanings is very deep.

He went back to landscape—coming full circle again—in the
last decade, when he started work on the large painting Casa di
Signorina Maestroni (2013/2016). He said in an interview to Szum
magazine: ...I began to use a variety of languages to express pic-
torial content, or simply to paint a landscape. [ am fascinated
by the use of various codes, sets of signs to reflect reality. In
this case I wanted to paint a landscape using only cartographic
and meteorological symbols, such as wind velocity, coniferous
tree, shrine, type of clouds. The work on the painting took four
years. [ spent a lot of time practicing with a view to expressing
very much while having very little at my disposal.’

Exactly. Except the “very much” that is expressed in the work
remains a puzzle to the viewer. Everywhere, both in his small
drawings and his vast installations, we are dealing with charades
to which we have no key unless the artist chooses to suggest one.
We can only read them as disconcerting melodic atonalities.
There is indeed no way of knowing why his landscapes include
Hunting Dogs, an elegant hunting scene like something from
a painting by Maks Gierymski, sketched scantily in a linear man-

ner, in several variants, often against a black background.

Even less real, or perhaps more hermetic, are his “military”
paintings, in which he superimposes the positions and move-
ments of various armies, distant from one another in time
and place. For example, he combines the battles at Olszynka
Grochowska (1831), Solferino (1859), Sadowa (1866) and the Bzura
River (1939). The largest accumulation of layers takes place in
Eighteen Battles (2010), a reference to Viscount Edgar Vincent
D’Abernon’s book The Eighteenth Decisive Battle of the World
(1931). Apparently, those eighteen battles determined the fate
of humanity. If they had gone differently, so would have the
history of the world. Now that is something to think about,
at least according to Zakrzewski. How these battles unfolded
is shown in his “military” paintings in the form of schematic
rectangles, rhombuses, squares, arrows, and dotted lines used
by staff officers, but without the differentiation of colors to mark
“us” versus “them.” Superimposed on one another, they make
no sense, as does any war. “Total abstraction, and it entails so
many individual fates, so much blood, historical changes,” he
says in the interview he gave to Waldemar Baraniewski. It would
appear that everyone has known it for a long time, but wars



przypomina o kategoriach estetycznych, do ktérych nas przy-

zwyczail modernizm.

Przywolane wyzej konotacje muzyczne w odniesieniu do twor-
czo$ci Zakrzewskiego nie sg bezpodstawne. Jego obrazy ,brzmig”
nie tylko muzyka umowna, coraz czeéciej stanowi ona réwniez
aktywne tworzywo jego dziel, a nawet staje sie powodem ich
powstawania. Do tych nowych zadan artysta réwniez podchodzi
metodycznie. Nie tylko sam stucha muzyki i nieZle sie na niej

zna, wie réwniez, czego stuchaja inni i kto co $piewa.

W cyklu rysunkéw rozpoczetych w roku 2003 zamiescit stowa
utworow I Like Dem Girly oraz Nod Ya Damn Head, wzietych
z murzynskiego rapu Gangsta (podkreslajacego kwestie prze-
mocy, przestepstw i maczyzmu) i przeniesionych na wojne
w Afganistanie. A potem przeszedt do rosyjskich »Zurawiejek”
i polskich piosenek utaniiskich. Kontekst tych ostatnich, budo-
wany z sielskich ilustracji sanacyjnego dobrobytu i punktowany
kombinatoryka ztowrogich dzisiaj symboli, jest zatrwazajaco
celny. Uderza w sedno dzisiejszych resentymentéw i wskazuje
na powtarzalno$é historii. Zapewne dlatego te rysunki réwniez

znajduja sie na obecnej wystawie.

Bedzie im towarzyszy¢ jedna z pierwszych kompozycji dzwie-
kowych Co powiedziatl swierszcz na plazy w Chatupach (2016).
»Inspiracja byl dzwiek $wierszcza, dla mnie sygnal z innej pla-
nety. — napisal mi w mailu — Zobaczylem ze tereny wystepo-
wania $§wierszczy (na mapach), ktére chcialem przenie$é na
okreg, sa podejrzanie podobne do powidokéw Strzeminiskiego.
Postanowilem péj$¢ na calo$é i zacytowaé Strzeminskiego.
Integralna czescia tej malej instalacji jest réwniez zdjecie K.
i S. z Chatup, ktére idealnie sie wpisalo w projekt. Zdjecie jest
manipulowane przez pointylistyczna rastrowa mgle — tak jak ich

widziat w 1928 roku $wierszcz...””

Czyli powstal cigg kojarzeniowo-mys$lowy: dzwiek §wierszcza —
mapa jego wystepowania — ypowidoki” — Strzeminiski — Kobro —
plaza w Chatlupach. Wszystko razem, rozpisane na elementy,
pokazane w muzeum Iwaszkiewicza w Stawisku. Mozna na ten
temat napisac spory esej, punktujacy rozmaite obszary zainte-
resowan artysty. Zakrzewski okresla taki proces dochodzenia
do ostatecznej wersji obrazu jako »logike przypadku”, za kto-
rym zapewne ukryte sa dlugie sekwencje skojarzen. Ta logika
jednak nie zawsze kierowata jego wyborami w innych muzycz-

nych dzietach. W jednym brzmi Krél Roger Szymanowskiego

w wersji czterokanatowej. Kazdy kanal prezentuje inne wyko-
nanie doktadnie tego samego fragmentu opery, a sekwencja
dzwieku yrozjezdza” sie do 10 sekund. ,, Tutaj raczej pochylam
sie réwniez nad ‘losemy’, ciggiem przyczynowo skutkowym +
nieodlaczny przypadek. Cztery wykonania w réznych krajach,
rézne tenory, dyrygenci, narodowos$ci, na przestrzeni 1g lat —
tego samego zapisu partytury”’— wyjasnia. W innej kompozycji
mamy inny koncert, na cztery fortepiany amerykanskiego mini-
malisty Juliusa Eastmana puszczany jednoczeénie »do przodu”
i »do tylu”. W kolejnej, zatytulowanej Biato-czerwoni, polonez
Oginskiego z pozytywki zestawiony jest ze stadionowym rykiem
kibicéw: Polska! Bialo-czerwooniii, granym wstecz. Kolory kom-

pozycji to pozytyw i negatyw polskiej flagi.

Nic nie jest proste i artysta daje nam to odczué przez sposéb kom-
ponowania swoich dziet. Podsuwa nam stowa do czytania pod
lusterko, muzyke puszczang »od tylu”, narusza integralno$¢ sta-
rych obrazéw, wlasnych i cudzych, takze tych, ktére znajduje na
pchlich targach, interweniujac w ich dotychczasowy stan. Po pare
razy wraca do wlasnych, jak to sie dzialo z Obrazem z btedem (1973),
ktory probowat odtworzyé z pamieci. A wreszcie gra z samym
soba, stawia sobie rozmaite, nieoczywiste zadania. ,Szansa na
wdarcie sie do obrazu niespodzianki, zywiotu, prawdy. Moze
jakim$ cudem udaje sie skoczyé nad samego siebie. Oczywiscie
sie nie udaje. Przekroczenie ograniczeni — losowanie kolorow.
Narysowanie widoku ulicy w czasie 6o sekund. Badanie pamieci—
odtworzenie rysunku po poél roku tak, jak go sobie wyobrazam —
jako integralna cze$é serii rysunkéw.”® — Tak to widzi dzisiaj.

Ale jeszcze pied lat temu moéwil: , Kiedy mysle o malarstwie i o
sobie, to widze, ze s3 dwa etapy w moim zyciu. Pierwszy etap jest
bardziej romantyczny czy tez symboliczny, w sensie ja-artysta.
Natomiast ten drugi etap jest taki, ze pozwala mi robi¢ wiele
roznych rzeczy rownolegle. Malarstwo jest bardzo wazne, ale jest

jednym z elementéw, a nie calym moim zyciem i wszystkim.”®

Teraz znéw mieszka z dala od Polski. Odzyskal rado$¢ malowa-
nia, przeklada swoje wrazenia i nastroje na paski dZzwiecznych
koloréw we wszystkich odcieniach palety. A jednak wie, ze robi
to poniekad na przekdr temu, co sie dzieje ze $wiatem i co nigdy
nie bylo mu obojetne.

I przyznaje, ze zndéw robi szpagat, o ktérym pisatam dziesieé
lat temu we wstepie do katalogu jego wystawy w poznariskim
Muzeum Narodowym.

still go on and the artist regularly, or perhaps even obsessively,
revisits this theme. He does the same with his “notes,” i.e., purely
pictorial projects in painting, and again, as in the past, he tests
the shades of black and white obtained from different kinds of
paints and examines juxtapositions of colors, reducing a wide
range of them to thin bands in rigorous arrays. In both cases it
resembles barcodes used for product marking, so popular today.
And at the same time, it is reminiscent of the aesthetic categories
that modernism has accustomed us to.

The musical connotations invoked above in reference to
Zakrzewski’s work are not groundless. His paintings “resound”
with music, and not only in a metaphorical sense; more and
more often, it is also an active component of his works, and even
becomes the reason for creating them. The artist approaches
these new projects methodically, too. Not only does he listen to
music himself, and is quite knowledgeable about it, but he also
knows what others listen to and who sings what.

In his series of drawings initiated in 2003, he included the lyrics
of I Like Dem Girly and Nod Ya Damn Head, both black gangsta
raps (Where the emphasis is on violence, crime, and machismo),
and transferred them onto the subject of the war in Afghanistan.
And then he moved on to Russian zhuravel military songs and
Polish cavalry ditties. The context of the latter, composed of
bucolic illustrations of blissful life in the Second Republic and
punctuated with combinations of what today are menacing
symbols, is terrifyingly apt. It strikes home into the essence
of today’s resentments and points to the repetitive nature of
history. This may be why these drawings are included in this
exhibition as well.

They are going to be accompanied by one of the artist’s earliest
sound installations, What Did the Cricket Say at the Chatupy
Beach (2016). “The inspiration came from the sound of a cricket,
to me a signal from another planet,” he wrote in an email mes-
sage to me. “I saw that the areas where crickets lived (on maps),
which I intended to transfer onto a circle, looked suspiciously
like Strzeminski’s afterimages. I decided to go all the way and
quote Strzeminski. An integral part of this small installation
is also a photograph of K.[obro] and S.[trzeminski] in Chatupy,
which fitted perfectly into this project. The photo is manipu-
lated, shown through a pointillistic raster haze—just the way
the cricket saw it back in 1928...”"

So a string of thoughts and associations was triggered: sound
of a cricket—cricket distribution map—*“afterimages”—
Strzeminski—Kobro—beach in Chatupy. All of it orches-
trated into an arrangement of elements to be shown at the
Iwaszkiewicz Museum in Stawisko. A sizable essay could be
written on the subject, cataloging the artist’s various areas of
interest. Zakrzewski describes such a process of approaching
the final version of a painting as the “logic of chance,” which
probably has long sequences of associations underlying it. This
logic, however, has not always directed his choices in his other
musical works. In one, Szymanowski’s King Roger can be heard
in a four-channel recording. Each loudspeaker emits a different
performance of exactly the same passage of the opera and the
soundtracks can be asynchronous by as much as 10 seconds.
“Here, I am rather taking a look at ‘fate,’ the cause-and-effect
sequence + unavoidable chance. Four performances in four dif-
ferent countries—different tenors, conductors, nationalities,
over a span of 19 years—of the same score,” he explains. In
another installation, we have another musical performance,
a concerto for four pianos by the American minimalist Julius
Eastman, replayed simultaneously “forward” and “backward.”
In still another, entitled Biato-czerwoni (“the white-and-red
ones”), a music box rendition of Oginski’s popular polonaise is
juxtaposed with the stadium roar of soccer fans, “Polska! Biato-
czerwoooniii,” played backward. The colors of the piece are those
of the positive and the negative of the Polish flag.

Nothing is simple and the artist makes sure that we are aware of
it by the way in which he composes his works. He places words in
our view to be read in a mirror, plays music “backward,” violates
the integrity of old paintings, both his own and those by other
artists, including those found in flea markets, and intervenes
into their current state. He revisits his own works again and
again, as was the case with Painting with an Error (1973), which
he tried to reproduce from memory. And finally, he plays a game
with himself, sets himself various highly contrived tasks. “An
opportunity for surprise, wild element, the truth to invade the
painting. Perhaps, by some miracle, you get to jump higher than
yourself. Of course you don’t. Cross the limitations—draw lots
to choose colors. Draw a street view in 60 seconds. Examine
your memory—reproduce a drawing six months later as you
imagine it, as an integral part of a series of drawings.”® This is
how he sees it today.



Wyglada wiec na to, ze czas, ktéry spedza w kolejnym pejzazu,
jest bardzo migotliwy. Warto jednak przy tym dodaé, ze tak to
wyglada dla mnie, poniewaz $ledze tworczoéé Zakrzewskiego
od bardzo dawna i nie dziwiag mnie notatki w formie rygory-
stycznych (i trudnych technicznie) paskéw koloru. Pierwszy
raz wypowiedzialam sie na temat jego tworczoséci w programie
telewizyjnym w roku 1979. Pisze o niej od roku 1996, czyli od
¢wieréwiecza, co kilka lat. Najbardziej obszerny tekst, napi-
sany w roku 1995, zakoniczytam konkluzja: »Swiat jest ztozony.
Czlowiek jest ztozony. Sztuka jest ztozona. Zadne dzieto odno-
szace sie do $wiata, czlowieka i sztuki nie zawrze w sobie calej
wiedzy, jaka posiadamy. Ale czasem warto podejmowaé to
wyzwanie.” Zakrzewski je podejmuje ustawicznie, lecz za kaz-
dym razem zmienia orkiestracje swoich kompozycji, rozpisujac
je na nowe instrumenty, dodaje nowe tematy i wariacje. A ja
w kazdym kolejnym ,przyblizeniu” staram sie tapaé te nowe
melodie. Potem, po latach, odkrywam, ze z tych bardzo ztozo-
nych utworéw udato mi sie wyodrebnié tylko pojedyncze nuty.
Moze za mato widze. Albo jestem za mato dociekliwa. A moze
jego tworczosé nie jest do konica poznawalna i przy kolejnym
jubileuszu nadal bedzie intrygowaé¢ swoimi tajemnicami. Oby
tak bylo, bo co jest warta sztuka bez tajemnic?

Warszawa, kwiecient — maj 2021

http://magazynszum.pl/rozmowy/punkt-zwrotny
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Rozmowa 2 Adamem Mazurem, 2016

But not longer than five years ago he said: “When I think about
painting and about myself, I can see two stages in my life. The
first stage is more romantic, or perhaps symbolic, meaning ‘me—
the artist.” And the second stage is such that it enables me to do
many different things in parallel. Painting is very important
but it’s just one of the elements, and not my whole life and
everything.”®

Now he lives far away from Poland again. He has recovered the
joy of painting, translating his impressions and moods into
bands of resounding colors in all the shades of the palette.
And yet he is aware that he is doing it to some extent in spite
of what is going on in the world and what he has never been
indifferent to.

He admits that he is again sitting on the fence, just as [ wrote
ten years ago for the catalog of his exhibition at the National

Museum in Poznan.

And so it would appear that the time he is spending inside yet
another landscape is very flickery. It is, however, worth add-
ing that this is what it looks like from my perspective as I have
been following Zakrzewski’s work for a very long time and am
not surprised by his notes in the form of rigorously arrayed
(and technically difficult) bands of color. The first time I made
a statement about his work was on television, back in 1979. [ have
been writing about it since 19093, i.e. for a quarter of a century,
every couple of years. The very first text was the longest and
concluded as follows: “The world is complex. Man is complex.
Art is complex. No work referring to the world, man, and art
will ever encompass all the knowledge that we have. But some-
times the challenge is worth taking up.” Zakrzewski does take
it up over and over again, but on each occasion he changes the
orchestration of his compositions, arranging them for new
instruments, adding new themes and variations. And every
time I come closer, I try to grasp these new melodies. Years
later I discover that [ have only managed to extricate single
notes from these extremely complex pieces. Perhaps I don’t see
enough. Or I'm not inquisitive enough. Or perhaps his work
is not ultimately knowable, and it will continue to intrigue me
with its mysteries on another round anniversary. Let us hope
so, because what would art be without mystery?

Warsaw, April-May 2021
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Mdj pejzaz (Europa) Nr 2 My Landscape (Europe) No. 2
1998 1998
technika mieszana na papierze mixed media on paper
SLI X 74.5 cm SLI X 74.5 cm



Luki w pamieci Memory Gaps Luki w pamieci Memory Gaps
1980—2021 1980—2021 1980—2021 1980—2021

technika mieszana mixed media technika mieszana mixed media

200 x 300 cm 200 x 300 cm 200 x 300 cm 200 x 300 cm



Luki w pamieci Memory Gaps Luki w pamieci Memory Gaps
1980—2021 1980—2021 1980—2021 1980—2021

technika mieszana mixed media technika mieszana mixed media

200 x 300 cm 200 x 300 cm 200 x 300 cm 200 x 300 cm



Luki w pamieci Memory Gaps Luki w pamieci Memory Gaps
1980-2021 1980—2021 1980—2021 1980—2021

technika mieszana mixed media technika mieszana mixed media

200 x 300 cm 200 x 300 cm 200 x 300 cm 200 x 300 cm



Rysunek/Obraz Drawing/Painting Rysunek datowany na g maja, 1984 Drawing dated May 9, 1984, No. 2
1980-2019 1980-2019 1084 1084
olej, flamaster olejowy oil, oil base ink technika mieszana na papierze mixed media on paper
100 x 100 cM 100 x 100 cm 20.5 x 215 CM 20.5 x 21.5cm



Hindenburg Hindenburg Warwick Warwick
1994 1994 1996 1996
technika mieszana mixed media technika mieszana mixed media
10 x 195 cm 110 x 195 cm 137 x 137 cm 137 x 137 cm



Santa Catarina Notes No.2 Santa Catarina Notes No.2 Santa Catarina Notes Santa Catarina Notes
2020 2020 2021 2021
technika mieszana mixed media technika mieszana mixed media

100 x 140 cm 100 x 140 CM 100 x 140 CM 100 x 140 CmM



Co powiedziat swierszcz na plazy w Chatupach What Did the Cricket Say at the Chatupy Beach Osiemnascie bitew Eighteen Battles
2016 2016 2010 2010
akryl, tusz na plétnie, drewno, mp3 player z glo$nikami acrylic, ink on canvas, wood, mp3 player with speakers akryl, olej, otéwek na ptétnie acrylic, oil and pencil on canvas
§r.50 x 6 cm diam. 50 x 6 cm 150 x 200 CM 150 x 200 CM



Two Landscapes (Kuwait) Two Landscapes (Kuwait) Nod Ya Head Nod Ya Head
1991 1991 2004 2004
oléwek, kredka na papierze pencil, crayon on paper technika mieszana mixed media
20 x 31cm 20 x 31cm 19 x 28 cm 19 x 28 cm



Lance do boju No. 2 Lances for the battle No. 2 Lance do boju (Ostatnia gonitwa) No. 3 Lances for the battle (Last Run) No. 3
2003 2003 2003 2003
technika mieszana mixed media technika mieszana mixed media
18 x 27 cm 18 x 27 cm 18 x 25.5cm 18 x 25.5 cm



Two Landscapes (Upstate New York/Amsterdam) Two Landscapes (Upstate New York/Amsterdam) Jedwabne 1939-2001 Jedwabne 1939-2001
1996 1996 2001 2001
technika mieszana mixed media, technika mieszana mixed media
12 x 24 cmi12.5 x 12,5 cm 12 x 24 cm and 12.5 x 12.5 cm 27 x 35cm 27 x 35cm



Rysunek z dnia 22 marca Drawing dated March 22 Rysunek datowany na 26 czerwea, 1989, No. 7 Drawing dated June 26, 1989, No. 7
1983 1983 1989 1989
technika mieszana mixed media oléwek, tusz, kredka pencil, ink, crayon
18,5 x 21.5 cm 18,5 x 21.5 cm 20.5 X 20.5 cm 20.5 X 20.5 cm



Akslop (Dnalop) Akslop (Dnalop)
2021 2021
akryl i tusz acrylic, ink
100 x I54 CM 100 x I54 CM
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