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Alfred Lenica – prace na papierze

The silence in space. 
Alfred Lenica – works on paper
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„przejście od muzyki 
wypełniającej czas  
do malarstwa ciszy  
w przestrzeni nie było 
nagłe”; doświadczenie 
pracy z dźwiękiem nie 
było bez znaczenia – 
„muzyka ułatwiła mi 
poznanie barwy”
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do malarstwa ciszy w przestrzeni nie
było nagłe
muzyka ułatwiła mi poznanie barwy i dźwięku
popróbach wykorzystania kubizmu później ekspresjonizmu nawiązałem do metod surrealistów
jestem przekonany że jedynie tutaj w pojęciu metaforycznym możliwe jest łączenie barwy 
(farb)
któraby nabrała funkcji rzeczy
czy organizujący precyzyjny jednolity układ konstrukcyjny 
formy koloru linii i napięć kierunkowych
uzyskam możliwość jednej interpretacji zamiast wielokierunkowej
czy poetycka wizja irracjonalizmu instynkt erotyka
metafora magia dostatecznie narzucą perceptorowi
analizę struktury i treści obrazu
czy okrągłość i ostrość siła witalna niektórych kolorów
odrzucenie tradycyjnych interpretacji
estetycznych i etycznych
automatyzm psychiczny morfologia
konieczne są do ukonstytuowania obrazu
czy sztuka jako motor biologiczny życia jako religia
jako społeczna oraz polityczna funkcja w warunkach
cywilizacji nowoczesnej ma rację istnienia
nie wiem
maluję ponieważ chciałbym wiedzieć

Alfred Lenica1 

1 Tekst Alfreda Lenicy opublikowany w 1965 roku na łamach katalogu indywidualnej wystawy w krakowskiej galerii Krzyszto-
fory, tekst za: Alfred Lenica, pod red. Beaty Gawrońskiej-Oramus, Wrocław, s. 90. 
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my transition from music that filled the time to painting of silence in space 
was not sudden
music has made it easy for me to know tone and sound
after attempts using cubism then expressionism i referred to the methods of
surrealists
i’m sure that only here in a metaphorical sense it’s possible to mix
tones (paints)
which would adopt a function of a thing
or an organising precise unified structural arrangement
forms of colour line and directional tension
i will acquire the possibility of a single interpretation instead of a multidirectional one   
or poetic vision of irrationalism instinct eroticism
metaphor magic will sufficiently impose on the perceptor
the analysis of the structure and meaning of the image
or the roundness and sharpness the vitality of certain colours 
rejecting traditional interpretations
aesthetic and ethical
mental automatism morphology
are necessary to constitute an image
or art as biological engine as religion
as a social and political function under conditions of
modern civilisation has a raison d’être
i don’t know
i paint because I would like to know

Alfred Lenica1

 

1 Text by Alfred Lenica published in 1965 inside the catalogue of a solo exhibition at Krzysztofory gallery in Kraków, text after: 
Alfred Lenica, ed. by Beata Gawrońska-Oramus, Wrocław, p. 90.
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Upalnym latem 1917 roku czterdziestotysięczne 
Pabianice szczycą się robotniczą Orkiestrą Filhar-
monijną, choć w mieście od jakiegoś czasu wy-
stępuje już regularnie kilka chórów2. Po godzinach 
pracy w zakładach wełniarskich Rudolfa Kindlera 
czy fabryce Krusche-Endera można odpoczywać 
przy walcach Straussa lub mozartowskich inter-
mezzach. Ze sposobności tej zapewne korzysta 
osiemnastoletni Alfred, syn majstra Lenicy, zmarłe-
go przed rokiem w zakładzie psychiatrycznym. 
Alfred uczy się marnie, ale w zakładowej bibliote-
ce Krusche-Endera pojawia się często. Pożycza 
awanturnicze powieści, literaturę przygodową, 
z czasem przekona się do wielkiej klasyki3. Marzy 
o karierze skrzypka i podobno jest bardzo obiecu-
jącym instrumentalistą4. Matka nie ma jednak, jak 
się zdaje, zbyt wiele czasu na słuchanie muzyku-
jącego potomka, bo to na jej barkach spoczął trud 
utrzymania rodziny. 
Do spółki z Janem i Karolem Prosnakami Alfred 
spędza wieczory w kinie. Kiedy gasną światła, 
a widownia wierci się nerwowo, oczekując na po-
czątek niemej akcji, młody Lenica stroi skrzypce. 
Taperskie obowiązki to jednak nie wszystko. Jak 
trzeba, zagra i na weselu5. Maturę w Państwowym 
Gimnazjum im. Jędrzeja Śniadeckiego – jak sam 
przyzna po latach – zdał cudem. Marzył zapewne 
o wielkich estradach, podobno rysował6. 
W Nowy Rok 1921 roku do sekcji pierwszych skrzy-
piec poznańskiego Teatru Wielkiego dołącza przy-
jaciel Lenicy, a wszystko wskazuje na to, że i on sam 

2 Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biograficzny, w: 
Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, s. 127;

3 Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biograficzny, w: 
Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, s. 128

4 Bożena Kowalska, Alfred Lenica. Malarz zadumy, żywio-
łów i muzyki, w: Alfred Lenica, pod red. Beaty Gawroń-
skiej-Oramus, Wrocław, s. 12. 

5 Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biograficzny, w: 
Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, s. 128;

6 Por. Bożena Kowalska, Alfred Lenica. Malarz zadumy, 
żywiołów i muzyki, w: Alfred Lenica, pod red. Beaty Ga-
wrońskiej-Oramus, Wrocław. 

In the hot summer of 1917, Pabianice, with its 40,000 
inhabitants, takes its pride in workers’ Philharmonic 
Orchestra, although there have been several regu-
lar choirs performing in the city for some time now.2 
After hours of working in Rudolf Kindler’s wool fac-
tories or the Krusche-Ender factory, one can relax to 
Strauss waltzes or Mozart intermezzos. This oppor-
tunity will probably be taken up by the eighteen-y-
ear-old Alfred, son of the foreman Lenica, who died 
a year ago in a mental institution.
Alfred has been a lousy student, but he appears in 
the Krusche-Ender library frequently. He borrows 
brawl-ridden novels, the literature of adventure, with 
time he will turn to the great classics.3 He dreams 
about becoming a violinist and is said to be a very 
promising instrumentalist4. The mother, however, 
probably does not have much time to listen to her 
music-making descendant, as the hardship of sup-
porting a family rests on her shoulders. 
Together with Jan and Karol Prosnak, Alfred spends 
his evenings at the cinema.When lights go out and 
the audience squirms nervously, waiting for the 
silent action to begin, the young Lenica tunes his 
violin. But there is more to his duties as a musician 
than that. If necessary, he will also play at weddings5. 
He passed his secondary school exams at the Ję-
drzej Śniadecki State Gymnasium - as he admitted 
5 years later - by a miracle.  He must have dreamt of 
playing on the big stages, and is said to have been 
drawing.6 
On New Year’s Day 1921, the first violin section of 

2 Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biograficzny, in: 
Alfred Lenica. Painting, Poznań 2002, p.127;

3 Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biograficzny, in: 
Alfred Lenica. Painting, Poznań 2002, p. 128;

4 Bożena Kowalska, Alfred Lenica. Malarz zadumy, żywio-
łów i muzyki, in: Alfred Lenica, ed. 4 Beata Gawrońska-O-
ramus, Wrocław, p. 12.

5 Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biograficzny, in: 
Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, p. 5 128;

6 Compare Bożena Kowalska, Alfred Lenica. Malarz zadu-
my, żywiołów i muzyki, in: Alfred Lenica, pod 6 ed. by Beata 
Gawrońska-Oramus, Wrocław.
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zasiada wtedy w orkiestrowym kanale największej 
sceny Wielkopolski. Kiedy rok później skrupulatni 
urzędnicy spisywać będą zakładową Księgę po-
życzek na liście figurować będzie kaligrafowane 
nazwisko przyszłego malarza7. 
Równolegle rozpocznie studia na Uniwersyte-
cie Poznańskim. Zapewne ku zaskoczeniu wielu 
wybierze wydział prawno-ekonomiczny. Nie za-
bawi tam długo, bo już po roku podejmie naukę 
w Konserwatorium8, a mając w kieszeni dyplom 
muzycznej uczelni wybierze się do pracowni Ada-
ma Hanytkiewicza w Prywatnym Instytucie Sztuk 
Pięknych. Malarstwo było więc trzecim wyborem, 
wszak - do trzech razy sztuka. 
Niebawem nastąpi czarny czwartek i długie czar-
ne tygodnie. Ostatniego dnia września 1931 roku, 
w apogeum finansowego krachu, poznańscy radni 
zawieszą działalność opery9. Balet, chór, a nawet 
soliści zostają bez pracy. Instrumentaliści mają 
więcej szczęścia – zespół zmienia nazwę na Or-
kiestrę Symfoniczną Stołecznego Miasta Poznania 
i próbuje, zagryzając zęby, występować nadal. 
Upór popłaci, bo niebawem pojawią się znakomici 
goście. 
Karol Szymanowski jest jak zawsze wyśmienicie 
ubrany. Patrzy śmiało w obiektyw, krzaczaste brwi 
kompozytora ocienia melonik. Jedna dłoń spoczy-
wa na spacerowej laseczce, druga, zgięta, pod-
trzymuje nieodłączny papieros. W tle dumna grupa 
poznańskich muzyków, którym dane było odbyć 
spotkanie z tuzem krajowej sceny kompozytor-
skiej. Na archiwalnej fotografii, wśród prominentów 
wielkopolskiego życia muzycznego, w ostatnim 
rzędzie dostrzec można twarz Alfreda Lenicy. Jest 
17 października 1931 roku. Trzy dni temu Polska pu-
bliczność po raz pierwszy usłyszała orkiestrowe 

7 Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biograficzny, w: 
Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, s. 129;

8 Katarzyna Jankowiak-Gumna, Alfred Lenica. Malarstwo, 
Sopot 2004, s. 5; 

9 Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biograficzny, w: 
Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, s. 130;

Poznan’s Teatr Great Theatre was joined by a friend 
of Lenica’s, and all evidence suggests that he is 
going to sit in the orchestra pit of Greater Poland’s 
largest stage, too. When, a year later, the scrupulo-
us clerks will be writing down the company’s loan 
book, the list will include the calligraphed name of 
Alfred Lenica7. 
At the same time, he will begin his studies at the Uni-
versity of Poznan. Probably to the to the surprise of 
many, he will choose the Faculty of Law and Econo-
mics. He will not stay there for long, because already 
after a year there he will study at the Conservatory8. 
And with a diploma from the music academy un-
der his belt already, he will go to the atelier of Adam 
Hannytkiewicz at the Private Institute of Fine Arts. 
Painting was therefore the third choice, after all, third 
time’s a charm.
And then there will be black Thursday and long 
black weeks. On the last day of September 1931, 
at the apogee of the financial crash, Poznan city 
councillors closed the opera.9 The ballet, the choir 
and even the soloists are left unemployed. The in-
strumentalists are more fortunate - the ensemble 
changes its name to the Symphony Orchestra of the 
Capital City of Poznań and tries, clenching its teeth, 
to continue performing. The persistence will pay off, 
because soon there will be some excellent guests.
Karol Szymanowski is, as always, exquisitely dres-
sed. He looks boldly into the camera, the compo-
ser’s bushy eyebrows are shaded by a chic bowler 
hat. With one hand resting on a walking cane, the 
other, bent, supports an inseparable cigarette. In the 
background, a proud group of musicians of Poznań, 
who were given the opportunity to meet a major 
figure of the national composer scene. In an archi-
val photograph, among the prominent people of 

7 Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biograficzny, in: 
Alfred Lenica. Painting, Poznań 2002, p. 7 129;

8 Katarzyna Jankowiak-Gumna, Alfred Lenica. Malarstwo, 
Sopot 2004, p. 5;

9 Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biograficzny, w: 
Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, p. 130;

wykonanie „Harnasiów”, wystawianych niedawno 
z sukcesem na deskach Opery Paryskiej10. W ka-
drze zmieścił się także boniowany parter teatralne-
go zaplecza, uchylone drzwi, rynna, a nawet koło 
roweru.
Alfred zakłada rodzinę. Sytuacja Leniców nie ry-
suje się najgorzej. Na wakacje zabierają dzieci do 
Ciechocinka. Trochę spacerów, nieco zdrojowych 
rozrywek i oczywiście pracy, bo warszawscy fil-
harmonicy dorabiają sobie w kurorcie tworząc or-
kiestrę zdrojową, a poznańscy koledzy po smyczku 
dołączają. Lenica przygrywa kuracjuszom. 
I mimo że z czasem poznański Teatr Wielki znów 
otworzy podwoje dla publiczności, orkiestra za-
domowi się w uniwersyteckiej auli aż do września 
1939 roku. Znajomi wspominać będą po latach, że 
Lenicę zawsze zobaczyć można było przy drugim 
pulpicie, tuż za koncertmistrzami11. 
W tygodniu – próby i koncerty, w niedzielę malo-
wanie – tak opisywał tryb życia ojca Jan Lenica, 
ale są też relacje zacierające tak wyraźny podział 
na aktywność muzyczną i plastyczną: „Na malo-
wanie Lenica przeznaczał każdą wolną chwilę. Ze 
szkicownikiem nie rozstawał się nawet w operze”12. 
Podobno kolejne karty zaludniały się portreta-
mi orkiestrowych kolegów. Ówcześni znajomi 
przyznają: 

„Nie miałem wątpliwości, że grę 
w operze uważa on za swoje ży-
ciowe zajęcie. Nie sądziłem (…) 
wówczas, że jego głównym powo-
łaniem jest malarstwo”13. 

10 Por. Danuta Gwizdalanka, Uwodziciel. Rzecz o Karolu 
Szymanowskim,  Kraków 2021;

11 Cyt. za: Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biogra-
ficzny, w: Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, s. 130;

12 Cyt. za: Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biogra-
ficzny, w: Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, s. 131;

13 Cyt za: Bożena Kowalska, Alfred Lenica. Malarz zadumy, 
żywiołów i muzyki, w: Alfred Lenica, pod red. Beaty Ga-
wrońskiej-Oramus, Wrocław, s. 13. 

Wielkopolska’s musical life, in the last row one can 
see the face of violinist Alfred Lenica. It is 17 October 
1931. Three days ago Polish audiences heard for the 
first time an orchestral performance of „Harnasie” 
recently staged with success at the Paris Opera.10 
The frame also includes the rusticated ground floor 
of the theatre’s back room, the ajar door, the gutter, 
and even the wheel of a bicycle. 
Things aren’t looking too bad for the Lenica family. 
On holidays they take their children to Ciechocinek. 
Some walks, some healthy activities, and of course 
work, because the members of Warsaw philharmo-
nics earn their living in the resorts by forming a re-
sort orchestra, while their Poznan friends, who also 
play the bow, join in. Meanwhile, Lenica plays music 
for the bathers.
And although, in time, Poznań’s Grand Theatre re-
opens its doors to the public, the orchestra made its 
home in the university auditorium until September 
1939. Friends will remember years later that Lenica 
could always be seen at the second desk, just behi-
nd the concertmasters.11

During the week - rehearsals and concerts, on Sun-
days - painting - Jan Lenica described his father’s 
lifestyle, but there are also relations blurring such 
a clear division between musical and visual artistic 
activity. „Lenica devoted every spare moment to pa-
inting. He did not part with his sketchbook even at 
the opera”.12 Reportedly, his subsequent pages were 
filled with portraits of his colleagues from the orche-
stra. Friends at the time admit: 

„I had no doubt that playing in 
opera he considered to be his life’s 
work. I did not think (...) at the time  
 

10 Compare Danuta Gwizdalanka, Uwodziciel. Rzecz o Karolu 
Szymanowskim, Kraków 2021;

11 Quoted in Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biogra-
ficzny, in: Alfred Lenica. Malarstwo, 11 Poznań 2002, p. 130;

12 Quoted in Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biogra-
ficzny, in: Alfred Lenica. Painting, 12 Poznań 2002, p. 131;
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Być może nawet sam Lenica jeszcze wówczas nie 
miał w tej kwestii skrystalizowanego poglądu. 
Kiedy z początkiem września 1939 roku do Po-
znania wkraczają Niemcy, zapobiegliwy Lenica 
przygotowuje na stryszku skrytkę. Co chciał prze-
chować? Podobno zamurował „kilkanaście prac 
olejnych, kilkadziesiąt akwarel, szkicowniki i warto-
ściowsze książki”. A do tego: odbiornik radiowy14. 
Skrzypce wolał mieć przy sobie. 
Niby wszyscy się spodziewali, ale kiedy Niemcy 
nad ranem zaparkowali pod domem „budę” miesz-
kańcy kamienicy byli zaskoczeni. 

„Ojciec rozglądał się za skrzypcami, 
składanymi sztalugami, farbami”15 
– relacjonowała córka malarza. 

5 marca 1940 roku, punktualnie kwadrans po 
czternastej tysiąc troje wysiedleńców wywieziono 
z Poznania w wagonach towarowych. Wśród nich 
– czwórka Leniców. 
Trafiają do Mielca. Warunki – koszmarne, więc 
trzeba kombinować. Wreszcie, za cenę futra żony, 
udaje się obstalować pokoik w podmieleckiej wsi 
Cyranka. Znów wykonawstwo okaże się ratun-
kiem. Jest w mieście „lokal z muzyką”.
Lenica nie wybrzydza, będzie grał do kotleta. Nie 
koncertuje jednak sam, akompaniuje mu młody 
pianista - Jerzy Kujawski. Między jednym a drugim 
knajpianym numerem panowie wchodzą w dys-
kusję, dzięki której dowiedzą się, że łączy ich nie 
tylko los restauracyjnych grajków, ale i miłość do 
malarstwa, a szczególnie – surrealizmu16. Wpływ 
Kujawskiego na kształtowanie się plastycznej 

14 Cyt. za: Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biogra-
ficzny, w: Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, s. 133; 

15 Cyt. za: Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biogra-
ficzny, w: Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, s. 133

16 Por. Katarzyna Jankowiak-Gumna, Alfred Lenica. Malar-
stwo, Sopot 2004, s. 5; 

that his main vocation would be 
painting13”. 

Perhaps even Lenica himself did not yet have a clear 
view on this issue. 
When Germans had entered Poznań at the begin-
ning of September 1939, the preventive Lenica pre-
pared a hiding place in the attic. What did he want to 
keep? Supposedly he walled off „a dozen oil works, 
dozens of watercolours, sketchbooks and some 
more valuable books”. And also: a radio receiver14. 
He preferred to keep his violin with him.
Although it seemed like everyone was expecting 
it, when Germans parked their „kennel”, the inhabi-
tants of the tenement were astonished. 

„Our father was looking for violins, 
folding easels, paints”15. - Lenica’s 
daughter reported. 

On 5 March 1940, punctually quarter past fourteen, 
one thousand three displaced persons were taken 
out of Poznań in freight cars. Among them - the four 
members of the Lenica family.
They end up in Mielec. The conditions - a nightmare, 
so they have to make it work somehow. Finally - at 
the cost of his wife’s fur coat, he manages to find 
a room in the village of Cyranka near Mielec. Again, 
performing live will prove itself to be their rescue. 
There is a „music venue” in town.
Lenica is not picky, he will play to the table. However, 
he does not give concerts alone, he is accompanied 
by a young pianist, Jerzy Kujawski. Between one 
bar song and another, the men engage in a discus-
sion which leads them to discover that they share 

13 Quoted in: Bożena Kowalska, Alfred Lenica. Malarz 
zadumy, żywiołów i muzyki, in: Alfred Lenica, 13 ed. 
by Beata Gawrońska-Oramus, Wrocław, p. 13.

14 Quoted in Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biogra-
ficzny, in: Alfred Lenica. Malarstwo, 14 Poznań 2002, p. 133;

15 Quoted in Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biogra-
ficzny, in: Alfred Lenica. Painting, 15 Poznań 2002, p. 133

wyobraźni Lenicy okaże się ogromny17. Mieczy-
sław Porębski relacjonował po latach: „Lenica był 
skrzypkiem, a Kujawski znakomicie taperował na 
pianinie, no i Lenica sączył Kujawskiemu te idee. 
To znaczy Lenica sączył serio, Kujawski przerabiał 
to na surrealizm i w takiej zsurrealizowanej formie 
trafiało to do nas i wydawało nam się oczywiście 
bardzo interesujące”18. Kiedy Alfred próbuje zdo-
być dla rodziny połeć słoniny i przydział razowca, 
na wawelskim krużganku Hans Frank opowiada 
o potrzebie „strawy duchowej”. Do Krakowa je-
dzie już monachijski dyrygent Hans Rohr, mający 
stworzyć reprezentacyjny zespół Generalnego 
Gubernatorstwa. W czerwcu muzycy dają przed 
generalnym gubernatorem pierwszy koncert. Suk-
ces jest na tyle duży, że „niemiecki król Polski” za-
rządza utworzenie stałego zespołu. W prasie dru-
kowane są ogłoszenia o orkiestrowych wakatach. 
Do końca wakacji trwają przesłuchania polskich 
instrumentalistów. 
Lenica przygotowuje się do egzaminu długo i su-
miennie. W pamięci syna został obraz zestresowa-
nego Alfreda szlifującego klasykę skrzypcowego 
repertuaru. Jak pokazał czas – obawy były nie-
uzasadnione. Przesłuchanie wypada pomyślnie, 
malarz może zasiąść znów za orkiestrowym pul-
pitem ze smyczkiem w ręku. Wczesną jesienią Le-
nicowie wprowadzają się do Krakowa. Trzeba się 
spieszyć, inauguracyjny koncert wyznaczono na 14 
października19. Hans Frank nie może się doczekać.
Stała praca dała Lenicy poczucie małej stabilizacji. 
Przy ul. Wygoda znalazło się dwupokojowe miesz-
kanko, choć o wygodzie mówić trudno – jeden 
pokój rodzina artysty użyczyła wysiedlonej z Wiel-
kopolski znajomej z córeczką. Uchodźców było 
więcej – co pulpit, to jakiś znajomy, to z orkiestry 

17 Por. Lenica-Kujawski, w: Alfred Lenica, pod red. Beaty 
Gwarońskiej-Oramus, Wrocław, s. 348-352;

18 Cyt. za: Lenica-Kujawski, w: Alfred Lenica, pod red. Beaty 
Gwarońskiej-Oramus, Wrocław, s. 349;

19 Cyt. za: Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys bio-
graficzny, w: Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, s. 
134-135;

not only the fate of the restaurant’s musicians, but 
also their love of painting and, in particular, of Sur-
realism16. Kujawski’s influence on the development 
of Lenica’s visual imagination is going to prove to be 
enormous 17. Mieczysław Porębski recounted years 
later: „Lenica was a violinist and Kujawski was excel-
lent on the piano when playing for the silent movies, 
and so, Lenica imbued Kujawski with these ideas. 
That is, Lenica was serious about it and Kujawski 
transformed it into surrealism, and it reached us in 
such a ‘surrealised’ form and, of course it seemed 
very interesting to us18. When Alfred is trying to get 
his family a catch of pork fat and a ration of whole-
meal bread, in the Wawel cloister, Hans Frank talks 
about the need for „spiritual feast”. The Munich-
-based conductor Hans Rohr is already on his way 
to Kraków with a mission to form a representative 
ensemble of the General Government. In June, the 
musicians give their first concert in front of the go-
vernor general’s office. Their success is so great 
that the „German King of Poland” announces the 
forming of a permanent orchestra. The press prints 
advertisements for orchestral vacancies. Until the 
end of summer holidays, auditions for Polish instru-
mentalists are held. 
Lenica has been preparing for this exam for a long 
time. In his son’s memory, there remains an image 
of a stressed Alfred perfecting the classics of the 
violin repertoire. As time has shown - his fears were 
unjustified, as the painter could sit behind the lectern 
again with a bow in his hand. In the early autumn, 
the Lenica family moved to Kraków. One must hurry, 
the inaugural concert is set for 14 October19 . Hans 
Frank can’t wait. A stable job gave Lenica a sense 

16 Cf. Katarzyna Jankowiak-Gumna, Alfred Lenica. Malar-
stwo, Sopot 2004, p. 5;

17 Cf. Lenica-Kujawski, in Alfred Lenica, ed. by Beata Gwaroń-
ska-Oramus, Wrocław, pp. 17 348-352;

18 Quoted in Lenica-Kujawski, in: Alfred Lenica, ed. by Beata 
Gwarońska-Oramus, Wrocław, p. 349

19 Quoted in Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys bio-
graficzny, in: Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, pp. 
134-135;
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Teatru Wielkiego, to z warszawskiej Filharmonii, to 
znów z ciechocińskich chałtur. Oprócz dyrygenta, 
jedynym Niemcem w zespole jest koncertmistrz 
pierwszych skrzypiec. 
Zespół dał łącznie dwieście jedenaście koncertów. 
Ile z nich odbyło się z udziałem Lenicy – nie wiem, 
ale zapewne znaczna większość. Żeby zapewnić 
uczącym się dzieciom względne bezpieczeństwo, 
ojciec wystarał się o zatrudnienie Jana i Danuty 
jako bileterów. Mieli w kieszeniach Kennkarty, wid-
mo kolejnej wywózki było chwilowo oddalone.
Nie samą pracą Lenica żyje. Zdarzają się konspi-
racyjne koncerty w prywatnych mieszkaniach, 
rodzinne spacery nad Wisłę i kontakty z artystami 
przedwojennej Grupy Krakowskiej. 14 stycznia 1945 
orkiestra Generalnego Gubernatorstwa zagra po 
raz ostatni, cztery dni później w Krakowie będą już 
radzieccy żołnierze. 3 lutego Zygmunt Latoszewski 
poprowadzi inauguracyjny koncert polskiej Filhar-
monii Krakowskiej. W sekcji pierwszych skrzypiec 
grać będzie Alfred Lenica20. Nie miną dwa miesią-
ce, a rodzina spakuje skromny okupacyjny doby-
tek i wróci do Poznania.
W zniszczonej stolicy Wielkopolski nie udaje się 
odzyskać przedwojennego mieszkania. Na otarcie 
łez, rodzina otrzymuje przydział na lokal w przy-
budówce Muzeum Narodowego, co stanowi do-
bry omen. Odradza się poznański Teatr Wielki, ale 
Lenica – świeżo przyjęty członek PPR – wybierze 
Orkiestrę Polskiego Radia w Poznaniu. Z perspek-
tywy kilku dekad znajomi argumentować będą, że 
Alfred obawiał się codziennych prób w operze, wo-
lał okazjonalne muzykowanie. Priorytety się zmie-
niły – teraz czas na malarstwo.
Zarząd Związku Zawodowego Polskich Artystów 
Plastyków Okręgu Poznańskiego pochyla się nad 
dostarczonymi przez Lenicę pracami, ale nie wy-
daje ostatecznego werdyktu. Potrzebna jest jesz-
cze opinia Komisji Artystycznej, a głos chętnie 
zabierze także Rada Artystyczna ZPAP. Wreszcie 

20 Cyt. za: Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biogra-
ficzny, w: Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, s. 136

of stability. A two-room apartment was found on 
Wygoda Street, although it was difficult to speak of 
comfort [‘wygoda’ means ‘comfort’ in Polish] - the 
artist’s family rented one room to an acquaintan-
ce with a daughter displaced from Greater Poland. 
Even more displaced people came – with every 
lectern, each time there was an acquaintance who 
would come, from the orchestra of the Grand The-
atre, or from the Warsaw Philharmonic, or from the 
small gigs played in Ciechocinek. Apart from the 
conductor, the only German in the ensemble is the 
concertmaster of the first violin. 
The band performed a total of two hundred and ele-
ven concerts. How many of them were attended by 
Lenica – I do not know, but probably the vast majo-
rity. In order to ensure the relative safety of the child-
ren, my father made sure that Jan and Danuta were 
employed as ticket takers. They had Kenncards in 
their pockets, the threat of another deportation was 
temporarily out of view. 
Lenica does not live by his work alone. There were 
underground concerts in private homes, flats, fa-
mily walks along the Vistula, and contacts with the 
artists of the pre-war Grupa Krakow Group. On 14 
January 1945, the orchestra of the General Gover-
nment played for the last time. Four days later, there 
will already be Soviet soldiers in Krakow. On 3 Fe-
bruary, Zygmunt Latoszewski will conduct the in-
augural concert of the Polish Kraków Philharmonic. 
The person playing in the first violin section will be 
Alfred Lenica20. It won’t be two months pass before 
the family packs up their modest belongings under 
occupation and return to Poznań. 
In the devastated capital of Greater Poland, it is im-
possible to get back a pre-war flat. To wipe away 
their tears, the family is given a flat in an annex of the 
National Museum, which is a good omen. Poznan’s 
Grand Theatre is having its revival, but Lenica - a ne-
wly admitted member of the PPR - chooses the Po-
lish Radio Orchestra in Poznań. From the perspective 

20 Quoted in Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biogra-
ficzny, in: Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, p. 136

jesienią 1945 roku zapada decyzja21. Czterdziesto-
sześcioletni Lenica zostaje przyjęty do związku. Od 
19 listopada jest już malarzem zawodowym. 
Tymczasem w radiowym eterze rozbrzmiewają 
wiedeńskie walczyki, węgierskie czardasze i ru-
muńskie rapsodie przeplatane operetkowymi ku-
pletami. Lenica gra lub pełni funkcję „miksera”22. 
Jego rola polega na rozstawianiu mikrofonów i re-
gulowaniu siły pobierania dźwięku, można zatem 
powiedzieć, że reżyseruje dźwięk. Kiedy trzeba 
dorobić, można umówić się na chałturkę w „Lu-
dwiżance” na placu Hoovera lub na zamówienie 
namalować portret, dobrze sprzedają się wizerun-
ki żony artysty przebranej za ludową dziewczynę 
w barwnej chuście. Admiratorów zdobienia miesz-
kań abstrakcjami jest znacznie mniej. 
Tuż po wojnie Alfred sporo wystawia. W 1947 po-
znański Salon ZPAP urządza ekspozycję Lenicy, 
Ildefonsa Houwalta i Feliksa M. Nowowiejskiego. 
Artyści zakładają grupę. Nowowiejskiego koledzy 
namaszczają na teoretyka, a dobiegającego pięć-
dziesiątki Lenicę praca uhonoruje mianem jedy-
nego poznańskiego malarza awangardowego23. 
Zaczyna się dobra passa.
W samym tylko 1948 roku Lenica wyróżniony jest 
w konkursie przedolimpijskim, zdobywa nagrodę 
w konkursie na dekoracje i kostiumy do baletu 
Piotra Perkowskiego – będącego nota bene nie-
gdysiejszym pupilem Karola Szymanowskiego24 - 
wystawia w Warszawie i Zielonej Górze. Jesienią 
– zaopatrzony w przychylną opinię partii – Lenica 
zostaje zatrudniony na stanowisku kierownika in-
scenizacyjno-literackiego. 19 grudnia jego praca 
zawiśnie na legendarnej I Wystawie Sztuki Nowo-
czesnej w Krakowie.

21 Tamże; 

22 Tamże;

23  Cyt. za: Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biogra-
ficzny, w: Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, s. 137

24 https://culture.pl/pl/tworca/piotr-perkowski, dostęp: 15 
IX 2022;

of a few decades, friends will argue that Alfred was 
afraid of daily rehearsals at the opera, preferring oc-
casional music-making. His priorities have changed 
- now it is time for painting. 
The Board of the Trade Union of Polish Artists of Po-
znań District looked at the works Lenica had submit-
ted, but did not give their final verdict. The opinion of 
the Artistic Commission is still needed, and the Art 
Council of ZPAP. Finally, in the autumn of 1945, the 
decision is made21. Forty-six-year-old Alfred Lenica 
is accepted into the Association. From 19 November, 
he was already a professional painter.
Meanwhile, Viennese waltzes, Hungarian czardas 
and Romanian rhapsodies, interspersed with ope-
retta couplets, can be heard on the radio airwaves. 
Lenica either plays himself or acts as a ‘mixer’. 22 His 
role is to position the microphones and regulate the 
strength of the picking up the sound, so it can be 
said that he directs the sound. When you need to 
make some extra money, one can take a gig at „Lu-
dwiżanka” on Hoover Square or paint a commissio-
ned portrait. Paintings of the artist’s wife dressed as 
a folk girl in a colourful shawl sell well. The number of 
his admirers who would like to decorate their homes 
with abstract paintings is much fewer. 
Shortly after the war, Alfred exhibited quite a lot. In 
1947, the Poznań Salon of ZPAP put together an exhi-
bition of Lenica, Ildefons Houwalt and Feliks M. No-
wowiejski. Nowowiejski is being made as a theorist 
by his colleagues, and Lenica, who is approaching 
his fifties, is being made the only avant-garde pain-
ter in Poznań thanks to his work23. A good streak is 
beginning to emerge. 
In 1948 alone, Lenica was honoured in a pre-Olympic 
competition and won an award in a competition for 
decorations and costumes for a ballet by Piotr Per-
kowski - who was incidentally Karol Szymanowski’s 

21 Ibid.

22 Ibid.

23 Quoted in Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biogra-
ficzny, in: Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, p. 137
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„Farby w ruchu” – obraz namalowany w przełomo-
wym 1949 roku niektórzy badacze uznają za pierw-
szy polski obraz taszystowski25, bardziej ostrożni 
piszą asekuracyjnie o „quasi-prototaszyzmie”26. 
Prędko palmę pierwszeństwa wyszarpie mu z ręki 
Tadeusz Kantor i tę wersję zdarzeń powielać będą 
miriady późniejszych publikacji. 
Jeszcze prace na krakowskiej wystawie nie zdąży-
ły się zakurzyć, a PPR i PPS połączą siły, zapowia-
dając unifikację kierunku rozwoju sztuki. Wkrótce 
proklamowano socrealizm, który dla awangardo-
wych twórców stanowił synonim wstecznictwa 
i niewoli. Kiedy wczesną wiosną 1949 grupa 4F+R 
otworzyła w Poznaniu wystawę, nie spotkała się 
z aplauzem krytyki, ganiącej ucieczkę od „walki 
i trudu naszego ludu”27. Jak można się domyślić, 
druga – tym razem warszawska – wystawa zosta-
ła przez władzę wstrzymana.
4F+R to zdaniem Alfreda i zaprzyjaźnionych z nim 
malarzy wzór na dobrą sztukę. Idea budowana 
była w opozycji do międzywojennego koloryzmu 
i innych postimpresjonistycznych anachronizmów. 
Sięgano do poznańskiej tradycji ekspresjonistów 
spod znaku „Zdroju”, odnoszono się do formizmu 
i unizmu28. Znaczenie użytych w nazwie grupy liter 
objaśnia wypowiedź Feliksa Marii Nowowiejskiego:

„Farba nie przestaje być – w ta-
szyzmie – elementarną siłą kształ-
tującą. Faktura, zachowanie tech-
nicznych śladów pracy malarza, 
próby rysowania nowymi narzę-
dziami i wciąganie nowych mate-

25 Katarzyna Jankowiak-Gumna, Alfred Lenica. Malarstwo, 
Sopot 2004, s. 6; 

26 Andrzej K. Olszewski, Dzieje sztuki polskiej 1890-1980, 
Warszawa 1988, s. 76;

27 Cyt. za: Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biogra-
ficzny, w: Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, s. 138;

28 4F+R, w: Alfred Lenica, pod red. Beaty Gwarońskiej-Ora-
mus, Wrocław, s. 354;

favourite24 - he exhibited in Warsaw and Zielona 
Góra. In autumn, having received a favourable opi-
nion from the party, Lenica was hired for the position 
of staging and literary manager. On 19 December, 
his work will hang at the legendary First Exhibition of 
Modern Art in Krakow.
„Paints in motion” - a painting made in the ground-
breaking year of 1949 some researchers regard as 
the first Polish Tascist painting25, more cautious ones 
write cautiously about „quasi-prototascism”26. It was 
not long before his palm of precedence was taken 
away by Tadeusz Kantor, and this version of the sto-
ry will be published in a myriad of publications.
The works in the exhibition in Kraków had not turned 
dusty yet, and the PPR and PPS joined forces, heral-
ding the unification of the direction of art. Socialist 
Realism was soon proclaimed, for which avant-gar-
de artists were synonymous with backwardness 
and lack of freedom. When the 4F+R group opened 
an exhibition in Poznań in the early spring of 1949, 
it was not met with critical acclaim, denouncing the 
escape from „the struggle and hardship of our pe-
ople”27. As one might guess, the second - this time 
Warsaw - exhibition was withheld by the authorities. 
4F+R is, according to Alfred and friends, a formula 
for good art. The idea was drawn upon the Poznań 
Expressionist tradition of the „Zdrój”, it related to For-
mism and Unism28. The meaning of the letters used 
in the group’s name is explained in statement by Fe-
lix Maria Nowowiejski: 

 

24 https://culture.pl/pl/tworca/piotr-perkowski, accessed: 15 
IX 2022;

25 Katarzyna Jankowiak-Gumna, Alfred Lenica. Malarstwo, 
Sopot 2004, p. 6;

26 Andrzej K. Olszewski, Dzieje sztuki polskiej 1890-1980, 
Warsaw 1988, p. 76;

27 Quoted in Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biogra-
ficzny, in: Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, p. 138;

28 4F+R, in: Alfred Lenica, ed. Beata Gawrońska-Oramus, 
Wrocław, p. 354;

riałów w orbitę rzeźby, utrzymują 
się w mocy. Także fantastyka, sur-
realistyczna, wyzyskująca nowe 
możliwości”29. 

Jak rozumieć +R? „Realizm grupy? – coraz bar-
dziej uciera się przekonanie, że obraz jest reali-
styczny nawet już z chwilą kiedy powstaje jako 
rzecz użytkowa lub pobudzająca koncepcję 
pozasztalugowego witalizmu”30. Realizm będzie 
więc definiowany inaczej niż chcieliby tego socre-
alistyczni doktrynerzy. Sądzę, że Lenica mógłby 
przyklasnąć Lutosławskiemu, zapisującemu wów-
czas w prywatnym kajecie: „aby dojść do czegoś 
sensownego, trzeba być całkiem uniezależnio-
nym od życia zewnętrznego”31. Dotąd przychylne 
Lenicy władze lokalne zmieniają front. Zarzuty 
wystosowane wobec obywatela malarza to kwin-
tesencja poetyki socrealistycznych sprawozdaw-
czości. Czytamy, że ex-skrzypek „nie interesuje się 
zagadnieniami partyjnymi”, a wszystko przez to, że 
„obcuje w towarzystwach niezwiązanych klasowo 
i obcych obecnemu ruchowi”. Na domiar złego 
„jest pod wpływem wrogich naleciałości”32. Re-
alizm ówczesnych obrazów Alfreda jest realizmem 
wewnętrznym. 
Towarzysz Lenica – komunista z przekonania, 
wierzący w możliwość poprawy doli robotników, 
aż nadto boleśnie doświadczonej w dzieciństwie 
– przystępuje do składania samokrytyki. W od-
różnieniu od licznych malarzy zmuszonych upra-
wiać ten retoryczny gatunek w okresie stalinow-
skim, Lenica nie tylko sypie głowę popiołem, ale 
także wyłuszcza swoje twórcze zainteresowania, 

29 Cyt. za: 4F+R, w: Alfred Lenica, pod red. Beaty Gwaroń-
skiej-Oramus, Wrocław, s. 354;

30 Cyt. za: 4F+R, w: Alfred Lenica, pod red. Beaty Gwaroń-
skiej-Oramus, Wrocław, s. 354;

31 Witold Lutosławski, Zapiski, Warszawa 2008, s. 14; 

32 Cyt. za: Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biogra-
ficzny, w: Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, s. 138;

„Paint does not cease to be - in Ta-
shism - an elementary shaping for-
ce. The texture, the preservation 
of technical traces of the painter’s 
work, attempts at drawing with 
new tools, and drawing new mate-
rials into the orbit of sculpture, re-
main strong. Also the fantasy, sur-
real, exploiting new possibilities”29. 

How do you understand +R? „The realism of the gro-
up? - there is a growing conviction that an image is 
realistic even as soon as it is created as a utilitarian 
thing or to stimulate the concept of ‘an off-easel vi-
talism’30. Realism will therefore be defined differently 
than Socialist Realist doctrinaires would have wan-
ted. I think Lenica might applaud Lutoslawski, writing 
in a private diary at the time: „in order to achieve so-
mething meaningful, one has to be quite indepen-
dent from external life31’. Local authorities, hitherto 
sympathetic to Lenica, are changing their fronts. 
The accusations made against the painter-citizen 
are the quintessence of the poetics of socialist-re-
alist reporting. We read that the now ex-violinist is 
„not interested in party issues”, all because he „com-
munes with societies that are of different class and 
foreign to the current movement”. 
To make matters worse, „he is impacted by the in-
fluences which are considered hostile”32. Comrade 
Alfred - a communist by conviction, who believes 
in the possibility of changing the lives of workers, 
all too painfully experienced in his childhood - be-
comes self-critical. Unlike the many other painters 
who were forced to practise this kind of rhetorical 

29 Quoted in 4F+R, in Alfred Lenica, ed. by Beata Gwarońska-
-Oramus, Wrocław, p. 354;

30 Quoted in 4F+R, in Alfred Lenica, ed. by Beata Gwarońska-
-Oramus, Wrocław, p. 354;

31  Witold Lutosławski, Zapiski, Warsaw 2008, p. 14;

32 Quoted in Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biogra-
ficzny, in: Alfred Lenica. Malarstwo, 32 Poznań 2002, p. 138;
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[ekspozycja] „bezapelacyjnie 
zyskała artyście uznanie  
w środowisku warszawskim. 
Złożyło się na to szereg 
czynników: najbardziej 
uderzające było, że wystawa 
Lenicy była pierwszą 
indywidualną ekspozycją 
prac malarza abstrakcyjnego 
urządzoną tu z takim 
pietyzmem i… odwagą. […] 
Malarstwo Lenicy jest sztuką 
narastającą swobodnie, 
pulsującą jakby życiem 
organicznym, podobnie jak ono 
bujną, czasem dekoracyjną”

rzucające światło na organiczność jego abstrakcji: 

„W okresie formalizmu byłem pod 
wrażeniem pewnych teorii nauko-
wych i stąd czerpałem tematykę, 
jak dno morza, formy spod mikro-
skopu, biologia; potem przyszedł 
nawrót do człowieka i jego pracy, 
zerwanie z formalizmem i realizm, 
będący sprawdzianem twórczości 
artysty i jego pracy nad sobą”33. 

Jest to jednak zupełnie inny „realizm” niż ten po-
stulowany przez 4F+R.
Nie jest jednak chyba najgorzej, skoro w Mini-
sterstwie Kultury i Sztuki wystarał się o podróż 
artystyczną do Bułgarii. Oficjalnie próbuje więc 
malować zgodnie z narzuconą estetyką, resztę – 
wzorem koleżanek i kolegów – przezornie chowa 
na dnie głębokich szuflad. Kilkanaście dzieł „oficjal-
nych” nabyły państwowe muzea. Najciekawsze po-
kazywane jest jedynie wąskiemu gronu zaufanych. 
Jesienią 1955 roku w Poznaniu odbywa się retro-
spektywna wystawa Lenicy. Czuć już nadchodzą-
cą odwilż, co ośmiela grupę przyjaciół do reakty-
wowania na początku kolejnego roku grupy 4F+R. 
Powrót do formalnych eksperymentów i odcho-
dzenia od narracyjności34 trafiają tym razem na 
podatniejszy grunt. Nadchodzą zmiany. Gomułka 
przejmuje partyjne stery, a Lenica z małżonką 
przenoszą się do Warszawy, z którą zwiążą się do 
końca życia.
Stołeczne początki nie należą do zbyt wygodnych. 
Pięćdziesięciosiedmioletni malarz przez kilkana-
ście miesięcy koczuje na prowizorycznym tapcza-
nie w mieszkaniu zięcia – Tadeusza Konwickiego, 

33 Cyt. za: Alfred Lenica, pod red. Beaty Gwarońskiej-Ora-
mus, Wrocław, s. 20;

34 Por. Katarzyna Jankowiak-Gumna, Alfred Lenica. Malar-
stwo, Sopot 2004, s. 6; 

genre during the Stalinist period, Lenica does not 
only sprinkle his head with ashes, but also brings to 
light his artistic interests, revealing the organic natu-
re of his abstract work: 

“During the time of formalism 
I was impressed by certain scien-
tific theories and from there I got 
my subject matter, such as the sea 
bed, microscope forms, biology; 
then came a return to the man and 
his work, a break with formalism 
and realism, which was a test of 
the artist’s creative power and his 
ability to work on himself33”. 

However, this is a very different ‚realism’ to that was 
proposed by 4F+R. 
However, things probably weren’t going too bad for 
him, as he managed to make the Ministry of Culture 
and the Arts grant him a trip to Bulgaria. Officially, the-
refore, he tries to paint in accordance with the exter-
nally imposed aesthetics, while the rest of his works 
he prudently hides at the bottom of deep drawers, 
just like his friends do. Several „official” works have 
been acquired by the national museums. The most 
interesting works are shown only to a small circle of 
trusted individuals. In the autumn of 1955, Lenica’s 
retrospective exhibition took place in Poznań. One 
can already feel of the coming thaw, which encoura-
ges a group of friends to reactivate the  4F+R group  
at the beginning of the following year. The return to 
formal experiments and a departure from narrativi-
ty34 hit a more fertile ground this time. Changes are 
coming. Gomułka takes over the party, and Lenica 
and his wife move to Warsaw, where they will settle 
down till the very end. 

33 Quoted in Alfred Lenica, ed. by Beata Gwarońska-Oramus, 
Wrocław, p. 20.

34 Cf. Katarzyna Jankowiak-Gumna, Alfred Lenica. Malar-
stwo, Sopot 2004, p. 6;
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nota bene utrzymującego teścia35. Nie wydaje się, 
żeby jakoś szczególnie wpływało to na nastrój 
malarza. Pisarz relacjonował po latach: „Fredzio 
tymczasem mile uśmiechnięty malował sobie od 
rana do nocy spore płócienka, posłuchał trochę 
muzyki, poleciał na jakieś wystawy, skonsumował 
ze smakiem jakiś odczycik, przeczytał w łóżku 
futurystyczną albo awangardową książeczkę”36. 
Bo przecież był to „Dziadek wieczny awangardzi-
sta, dziadek naiwny postępowiec, dziadek boży 
człowiek”37. 
Nadchodzi czas rehabilitacji. We wrześniowy 
wieczór 1958 publiczność warszawskiej Zachęty 
uczestniczy w wernisażu indywidualnej wystawy 
Alfreda Lenicy. Zachowana fotorelacja jest doku-
mentem fascynującym, bo oto nobliwie siwiejący 
pan w popielatej marynarce, pod starannie zawią-
zanym krawatem, uśmiecha się łagodnie na tle 
obrazów emanujących nieokrzesaną energią. Czy-
telnicy „Dziennika Zachodniego” wśród szpalt pe-
titu odnajdą relację z ekspozycji w Zachęcie, która 
„bezapelacyjnie zyskała artyście uznanie w śro-
dowisku warszawskim. Złożyło się na to szereg 
czynników: najbardziej uderzające było, że wysta-
wa Lenicy była pierwszą indywidualną ekspozycją 
prac malarza abstrakcyjnego urządzoną tu z takim 
pietyzmem i… odwagą. […] Malarstwo Lenicy jest 
sztuką narastającą swobodnie, pulsującą jakby 
życiem organicznym, podobnie jak ono bujną, cza-
sem dekoracyjną”38. O oderwaniu od problematyki 
mas pracujących nie ma już mowy. 
Wczesną wiosną 1959 roku warszawskie Muzeum 
Narodowe prezentowało wystawę „Od Młodej 
Polski do naszych dni”; katalog pod numerami 

35 : Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biograficzny, w: 
Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, s. 140;

36 Tadeusz Konwicki, Wspomnienie o Alfredzie Lenicy, w: 
Alfred Lenica, pod red. Beaty Gwarońskiej-Oramus, Wro-
cław, s. 78; 

37 Tadeusz Konwicki, op. cit., s. 79;

38 Urszula Czartoryska, Alfred Lenica, „Tygodnik Zachodni”, 
nr 51-52, 20-31 grudnia 1958; 

Their beginnings in the capital aren’t too comfor-
table. A fifty-seven-year-old painter for a dozen or 
so months has been camping out on a makeshift 
couch in the flat of his son-in-law – Tadeusz Kon-
wicki, who supports his father-in-law35. The writer 
recounted years later: „Meanwhile Fredzio, while 
smiling pleasantly, painted large canvases from the 
morning to the night, listened to some music,  went 
to some exhibitions, enjoyed some readings, read in 
bed a futuristic or avant-garde book36”. After all, he 
was the „grandfather - the eternal avant-gardist, the 
grandfather - a naive progressive, the grandfather - 
man of god”37. 
The time for recovery is coming. On a September 
evening in 1958, the audience of Warsaw’s Zachę-
ta gallery attended the opening of Alfred Lenica’s 
solo exhibition. The preserved photo documenta-
tion from the opening is a fascinating record, be-
cause there is this noble grey-haired gentleman in 
an ashen blazer, with a neatly tied tie, who smiles 
gently against a background of images emanating 
with an uncouth energy. The readers of Dziennik Za-
chodni among its pages will find an account of the 
exhibition at the Zachęta Gallery, which „unquestio-
nably gained the artist recognition in the Warsaw 
artistic scene. A number of factors contributed to 
this: perhaps the most striking thing was that Leni-
ca’s exhibition was the first individual display of the 
abstract painter’s works which were arranged here 
with such reverence and... courage. [...] Lenica’s pa-
inting is an art that grows freely, pulsating as if with 
organic life, similarly lush, sometimes decorative”.38 
The separation of the artist from the concerns of the 
working classes is no longer an issue.

35 Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biograficzny, in: 
Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, p. 140;

36 Tadeusz Konwicki, Memoirs of Alfred Lenica, in: Al-
fred Lenica, ed. Beata 36 Gwarońska-Oramus, Wro-
cław, p. 78;

37 Tadeusz Konwicki, op. cit., p. 79

38 Urszula Czartoryska, Alfred Lenica, ‚Tygodnik Zachodni’, 
no. 51-52, 20-31 December 1958;

101-10439 wylicza prace Lenicy obecne na ekspo-
zycji. Co znaczące – wszystkie powstały w prze-
ciągu ostatnich dwóch lat. Rozpoznawalne metier 
Alfreda Lenicy krystalizuje się w błyskawicznym 
tempie. 
Jedna za drugą sypią się propozycje zagranicz-
nych pokazów prac, a nawet zaproszenie ONZ, by 
we współpracy z Kajetanem Sosnowskim ozdobić 
genewską siedzibę Organizacji własnym dziełem. 
Powstaje ponad pięciometrowej szerokości malo-
widło prezentujące Trzy żywioły – Miłość, Ogień 
i Wodę40. Powodzenie jest na tyle spektakularne, 
że władze kwaterunkowe obdarują łaskawie mał-
żeństwo Leniców kawalerką będącą jednocześnie 
salonem, sypialnią i pracownią. Sprawa obije się 
o Kancelarię Rady Państwa. Drugi pokój zostanie 
przydzielony wiekowemu artyście dopiero w 1972 
roku, czyli po czternastu latach spędzonych w roli 
„ustawicznego petenta”41. 
Kawalerka przestaje być mieszkaniowym Prote-
uszem zmieniającym funkcjonalny charakter kil-
ka razy na dobę, wreszcie Lenica może malować 
wygodnie. Któregoś razu pracownię odwiedza 
z aparatem fotograficznym Jacek Maria Stokłosa. 
Zaczesane do tyłu, siwiejące włosy, skupione spoj-
rzenie i pieprzyk pod prawym okiem malarza odbi-
jają się w lustrze. Na ścianie wiszą porcelanowe pa-
tery, na blacie, wśród puzderek i szpargałów – stoi 
metronom  zdolny wystukiwać miarowo rytm42. 
W innym kadrze, oprócz twarzy malarza zmieściło 
się dwoje skrzypiec. Instrumentów było podobno 
więcej. 
Nie tylko na dodatkowy pokój Lenica czekał dłu-
go. Członkiem Grupy Krakowskiej został dopiero 

39 Od Młodej Polski do naszych dni, katalog wystawy, pod 
red. Ireny Jakimowicz, Warszawa 1959, s. 34-35; 

40 ONZ. Genewa 1960, w: Alfred Lenica, pod red. Beaty 
Gwarońskiej-Oramus, Wrocław, s. 364;

41 : Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biograficzny, w: 
Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, s. 140;

42 Zdjęcie reprodukowane na łamach katalogu: Alfred Leni-
ca, pod red. Beaty Gawrońskiej-Oramus, Wrocław, s. 391;

In the early spring of 1959, Warsaw’s National Mu-
seum presented the exhibition „From Young Poland 
to Our Days”; the catalogue under numbers 101-
10439 lists Lenica’s works which are presented at the 
exhibition. Significantly, all of them had been created 
within the last two years. Alfred Lenica’s recognisa-
ble metier is crystallising at a rapid pace. Proposals 
for exhibitions in foreign countries are being sent 
one after another, and even an invitation from the 
United Nations to decorate the Geneva headquar-
ters of the Organisation together with Kajetan So-
snowski. A painting of over five metres in width was 
created, depicting the Three elements - Love, Fire 
and Water40. The success is so spectacular that the 
housing authorities generously grant Lenica and his 
wife a studio apartment, which is at the same time 
a living room, a bedroom and an atelier. The matter 
is brought to the attention of the State Council Chan-
cellery. The second room would not be assigned to 
the aged artist until 1972, i.e. after fourteen years 
spent in the role of ‚the chronic petitioner’41 . 
And once the studio is no longer a ‘residential Pro-
teus’ changing its functional character several times 
a day, Jacek Maria Stokłosa photographs the atelier. 
The slicked back grey hair, the focused gaze and the 
mole under the right eye of the painter is reflected in 
the mirror. On the wall hangs a porcelain platter, on 
the tabletop – among the boxes, clutter and spars 
– a metronome beats a steady rhythm. In another 
frame, apart from the painter’s face, there are two 
violins. There were apparently more instruments42.
It wasn’t just the additional room that Lenica waited 
a long time for. He became a member of the Kra-
kow Group and became a member of the Cracow 

39 Od Młodej Polski do naszych dni, exhibition catalogue, ed. 
by Irena Jakimowicz, Warsaw 1959, pp. 39, 34-35;

40 ONZ. Genewa 1960, in: Alfred Lenica, ed. by Beata Gwaroń-
ska-Oramus, Wrocław, p. 364

41 Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biograficzny, in: 
Alfred Lenica. Painting, Poznań 2002, p. 140;

42 Photograph reproduced in the catalogue: Alfred Lenica, 
ed. by Beata Gawrońska-Oramus, 42 Wrocław, p. 391;
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w 1965 roku, choć – jak przyznawać będą inni ma-
larze – było to tylko sformalizowanie wieloletniego 
związku. Przez kolejne lata aktywnie udziela się 
w ZPAP, odbiera nagrody, maluje, wystawia, malu-
je, sprzedaje43 i znów maluje, bo trudno nie odnieść 
wrażenia, że nieustannie czuł potrzebę powoływa-
nia do życia nowych plastycznych światów.  
Sam naciągał płótna na blejtramy, gruntował po-
dobrazia, fotografował obrazy do katalogów i pa-
kował do transportu, w międzyczasie znajdując 
jeszcze chwilę na kontakty z Henrykiem Stażew-
skim, Tadeuszem Kantorem, czy Arturem San-
dauerem i jego żoną Erną Rosenstein. Z dwójką 
ostatnich urządzali niezwykłe „rozmowy plastycz-
ne”, stanowiące połączenie dyskusji i aktywności 
rysunkowej. Rozmawiają o literaturze, malarstwie, 
albo bieżących życiowych trudnościach. I tak aż 
do jesieni 1976 roku.
Coś działo się z sercem, szwankował układ pokar-
mowy. Lenica trafił do szpitala, gdzie zdiagnozowa-
no postępujące prędko zmiany na tle miażdżyco-
wym44. Umarł 15 kwietnia 1977 roku. Zaprzyjaźniona 
Erna Rosenstein w jednym z listów deklarowała 

„Obrazy Alfreda żyją nadal. Nie 
chcę im przeszkadzać. Niech mó-
wią same”45. 

43 por. Polska sztuka współczesna. Katalog zbiorów Mu-
zeum Narodowe we Wrocławiu, red. Mariusz Hermans-
dorfer, Wrocław 1983, s. 337-338

44 Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biograficzny, w: 
Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, s. 143;

45 Cyt za: Alfred Lenica, pod red. Beaty Gawrońskiej-Ora-
mus, Wrocław, s. 375. 

Group only in 1965, although - as other painters will 
admit - this was only the act of formalisation of an 
already long-standing relationship. In the following 
years, he became an active member of ZPAP, re-
ceived awards, painted, exhibited, painted, sold43 his 
works and painted again, because it was hard not to 
get the impression that he constantly felt the need to 
bring new artistic worlds to life. 
He stretched the canvases himself, grounded the 
canvases, photographed his paintings for the cata-
logues and packed them for transport. In the me-
antime, he still found time for meetings with Hen-
ryk Stażewski, Tadeusz Kantor, or Artur Sandauer 
and his wife Erna Rosenstein. With the last two, he 
held extraordinary „art conversations”, which were 
a combination of discussion and drawing activity. 
They talk about literature, painting or life’s current 
difficulties. And so it went until the autumn of 1976.
Something was happening to his heart, his digestive 
system was failing. Alfred was admitted to hospi-
tal, where he was diagnosed with atherosclerotic 
lesions44 that were progressing rapidly. He died on 
15 April 1977. His friend Erna Rosenstein declared in 
one of her letters, 

„Alfred’s paintings are still alive. 
I don’t want to disturb their peace. 
Let them speak for themselves”45. 

They spoke not only in exhibitions and walls of pri-
vate homes, but also in the languages of curators, 
press reviewers and researchers.

43 cf. Polish Contemporary Art. Catalogue of the Collection of 
the National Museum in Wrocław, ed. Mariusz Hermans-
dorfer, Wrocław 1983, p. 337-338

44 Marian Szczepaniak, Alfred Lenica. Rys biograficzny, in: 
Alfred Lenica. Malarstwo, Poznań 2002, 44 p. 143;

45 quoted in: Alfred Lenica, ed. by Beata Gawrońska-Oramus, 
Wrocław, p. 375.

Nowy środek 52
1961
gwasz na papierze
41.5 × 52 cm

Nowy środek 52
1961
gouache on paper
41.5 × 52 cm
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14 listopada 1830 roku Fryderyk Chopin, kaligrafuje 
w liście do rodziców wysłanym z Drezna: 

„Istnieją obrazy na widok których 
zdaje mi się, że słyszę muzykę”46. 

Nie mogę ręczyć, że autor Koncertu f-moll usły-
szałby coś w dziełach Lenicy, ale jeśli tak by się 
stało, co wydaje mi się szalenie prawdopodobne, 
byłaby to synestezja odwzajemniona. 
Sto trzydzieści trzy lata po cytowanym liście kom-
pozytora, Lenica tworzy znajdujące się dziś w ko-
lekcji warszawskiego Muzeum Narodowego „Im-
promptu”. Anna Manicka twierdzi, że 

„muzyczne wykształcenie Lenicy 
mogłoby sugerować nawiązanie 
do Chopina, jednak kompozycja 
jest wyraźnie czwórdzielna, cho-
ciaż - większość plam, podobnie 
jak w impromptu, występuje w se-
kwencjach albo frazach, w powta-
rzających się barwach”47. 

Nie ograniczałbym tego gatunku wyłącznie do pol-
skiego romantyka, zresztą nie posądzałbym Leni-
cy o tak buchalteryjne przekładanie „Impromptu” 
na język malarski. Odkładając na bok kwestię in-
termedialnych powinowactw, warto zwrócić uwa-
gę, że sam gatunek wywodzi się z improwizacji, 
a zatem swobody artystycznego gestu, co w przy-
padku Lenicy wydaje się mieć znaczenie niebaga-
telne, jeśli nie kluczowe. 
Byłoby – posiłkując się witkacowską terminologią 
– „strasznym spłyciarstwem” ograniczenie mu-
zycznych predylekcji malarstwa Lenicy wyłącz-
nie do tytularnych nawiązań czy wiolinistycznej 

46 https://chopin.nifc.pl/pl/chopin/l isty?search=ist-
niej%C4%85+obrazy, dostęp: 15 X 2022; 

47 Anna Manicka, Alfred Lenica, w: Od abstrakcji do symbo-
lizmu. Katalog wystawy, Warszawa 2021, s. 105

On 14 November 1830, Fryderyk Chopin, calli-
graphing in a letter to his parents sent from Dresden: 

„there are pictures at the sight of 
which I seem to hear music.46” 

I cannot vouch that the author of the F minor Con-
certo would have heard something in Lenica’s 
works, but if he did, which seems to me extremely 
likely, it would be a reciprocal synesthesia.
One hundred and thirty-three years after the com-
poser’s letter cited above, Lenica created the „Im-
promptu”, now in the collection of the National Mu-
seum in Warsaw. Anna Manicka argues that 

„Lenica’s musical training might 
suggest a reference to Chopin, yet 
the composition is clearly quadri-
lateral, although - most of the spo-
ts, as in the impromptu, occur in 
sequences or phrases, in repeated 
colours”47. 

I wouldn’t limit this genre only to the Polish roman-
tist, and in any case,  I wouldn’t suspect Lenica of 
translating the ‚Impromptu’ into the language of pa-
inting in such a bookish manner. Putting aside the 
question of inter-media affinities, it is worth noting 
that the genre itself derives from improvisation and, 
therefore, the freedom of artistic gesture, which in 
Lenica’s case seems to be considerable, if not cru-
cial in Lenica’s case.
It would be - to use Witkacy’s terminology - „terribly 
shallow” to limit the musical predilections of Lenica’s 
painting solely to titular references or the artist’s 
past as a violinist. Even when dismissing the bio-
graphical context and without knowing the titles, the 

46 ht tps : //chopin .n i fc .p l/p l/chopin/ l isty?search= ist-
niej%C4%85+images, accessed 15 X 2022;

47 Anna Manicka, Alfred Lenica, in Od abstrakcji do symboli-
zmu. Exhibition Catalogue, Warsaw 2021, p. 105
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przeszłości artysty. Nawet odrzucając kontekst 
biograficzny i nie znając tytułów, obrazy zdają mi 
się głęboko „muzyczne”, choć za każdym niemal 
razem – nieco inaczej. 
Najbardziej oczywistym tropem, jak wspomnia-
łem, są ślady pozostawione przez samego artystę. 
Lenica folgował skłonności do literackich tytułów; 
niekiedy są to frazy, których nie powstydziliby się 
surrealistyczni poeci, zdarzają się jednak przy-
padki nadawania obrazowi tytułów muzycznych, 
jak w przypadku „Wariacji na temat”, „Interwałów 
w krajobrazie” czy wspomnianego „Impromptu”. 
Artysta sam sugeruje nam nawiązanie, choć nigdy 
nie ulega pokusie ilustrowania wprost, co przecież 
zdarzało się malarzom, by wspomnieć chociażby 
Ira Jeana Belmonta. Sam Lenica przyznawał 

„przejście od muzyki wypełnia-
jącej czas do malarstwa ciszy 
w przestrzeni nie było nagłe”; do-
świadczenie pracy z dźwiękiem 
nie było bez znaczenia – „muzyka 
ułatwiła mi poznanie barwy”48. 

Kolorystyka jego obrazów oparta jest na konso-
nansowych harmoniach lub wprost przeciwnie – 
wykorzystywaniu dysonansowych współbrzmień, 
co otwiera drogę do drugiej kategorii muzycznych 
inklinacji malarstwa Lenicy. 
Druga płaszczyzna to już nie odautorski komunikat 
językowy, tylko rozwiązania plastyczne stosowa-
ne przez malarza, ewokujące skojarzenia z orga-
nizacją dźwięku. Szczególnie adekwatne wydaje 
mi się tutaj pojęcie tempa. Prace Lenicy cechuje 
wielkie wewnętrzne poruszenie, nieustanny ruch 
odbywający się w przemyślanie kontrastowanych 
tempach, jak chociażby pełne afektu rubato gestu, 
zostawiające ślad prędkich i śmiałych smug, nagle 

48 Tekst Alfreda Lenicy opublikowany w 1965 roku na ła-
mach katalogu indywidualnej wystawy w krakowskiej 
galerii Krzysztofory, tekst za: Alfred Lenica, pod red. Be-
aty Gawrońskiej-Oramus, Wrocław, s. 90. 

paintings seem to me to be profoundly ‚musical’, albeit  
– almost every time - slightly differently. 
The most obvious clue, as I mentioned, are the tra-
ces left by the artist himself. Lenica enjoyed a pen-
chant for literary titles; sometimes these are phrases 
that surrealist poets would not be ashamed of, but 
there are also cases of paintings being given a musi-
cal title, as in the case of as in the case of ‚Variations 
on a Theme’, ‚Intervals in a Landscape’ or the afore-
mentioned ‚Impromptu’. The artist himself suggests 
a reference to us, although never succumbs to the 
temptation to illustrate directly, which, after all, has 
happened to painters, to mention Ira Jean Belmont.
Lenica himself admitted 

„the transition from time-filling 
music to painting silence in space 
was not sudden”; the experience of 
working with sound wasn’t without 
significance – „music made it easier 
for me to learn about colour”48. 

The colours of his paintings are based on consonant 
harmonies or, on the contrary, the use of dissonant 
consonances, which opens the way to the second 
category of musical inclinations of Lenica’s paintings.
The second level is no longer the author’s linguistic 
message, but the visual solutions used by the pa-
inter, evoking associations with the organisation of 
sound. The notion of tempo seems particularly ap-
propriate to me here. Lenica’s works are characteri-
sed by a great deal of inner agitation, constant mo-
vement taking place in cleverly contrasted speeds, 
such as the affective rubato of a gesture, leaving 
a trail of quick and bold streaks, suddenly turn into 
a pearly, calligraphically chiseled ornament. 
From here, we are only a step away from noticing the 
third level of the ‚musicality’ which is characteristic 

48 Alfred Lenica’s text published in 1965 in the catalogue of 
a solo exhibition at Krzysztofory gallery in Krakow, text 
after: Alfred Lenica, ed. by Beata Gawrońska-Oramus, 
Wrocław, p. 90.

zmienia się w perlisty, kaligraficznie cyzelowany 
ornament.
Stąd już tylko krok do dostrzeżenia trzeciej płasz-
czyzny „muzyczności” prac malarskich Lenicy, 
czyli gestu. Zapis ruchu ręki to nie tylko dukt pędz-
la, ale także – z czasem coraz częściej – ślad ope-
rowania własnej produkcji narzędziami plastycz-
nymi. Jako skrzypkowi z pewnością nie trzeba mu 
było dowodzić, jak istotne jest smyczkowanie, jak 
dźwięk rodzi się z odpowiedniego ułożenia palca 
na strunie. 
W latach I Wojny Światowej poznańska księgar-
nia Niemierkiewicza i Spółki oferowała za półtora 
złotego «Podręcznik nauki gry na skrzypcach» 
Konstantego Paschalskiego. Wydaje mi się praw-
dopodobne, że publikacja ta mogła trafić w ręce 
młodego Alfreda. „Należy osiągnąć szeroki, duży 
i ładny ton”49 – zalecał autor kompendium, radząc 
posiłkowanie się ćwiczeniami tonalnymi. Z równym 
powodzeniem można to odnieść do gry, jak 
i malarstwa Lenicy i to nie tylko w warstwie dys-
kursu, ale i malarskiej empirii. 
O ile u Pollocka czy Krasner imponować może 
swada gestu, o tyle u Lenicy najbardziej zachwyca 
mnie jego różnorodność. Ślad ręki pozostawiony 
na płótnach czy papierach malarza buduje różno-
kierunkowe napięcia, ewokuje ruch, tworzy polifo-
niczne struktury. 
Gest Lenicy ma czasem charakter niemal perfor-
matywny, a artystyczna praca wychodzi poza tra-
dycyjne ramy malarstwa. 

49 Konstanty Paschalski, Podręcznik nauki gry na skrzyp-
cach, Warszawa 1915, s. 5

of Lenica’s paintings, namely of their gestural quality. 
The record of the hand’s movement is not only the 
stroke of the brush, but also - increasingly with time 
- the trace of the artist’s use of his artistic tools.  As 
a violinist, he certainly did not need to be told how 
important bowing is, how the sound is born from the 
correct positioning of the finger on the string. 
During the years of the First World War, the Poznan 
bookshop of Niemierkiewicz and his company of-
fered for one and a half zlotys the „Manual for the 
Study of Violin Playing” by Konstanty Paschalski. It 
seems likely to me that this publication could have 
ended up in the hands of young Alfred. „A wide, big 
and pleasant tone should be achieved49,” recom-
mended the compendium’s author, advising the 
use of tonal exercises. This can be applied just as 
successfully to playing, as well as Lenica’s painting, 
and not only in terms of discourse, but also in terms 
of painterly matter.
While we may be impressed by the swiftness of 
the gesture in Pollock’s or Krasner’s work, in Leni-
ca’s I am most impressed by its variety. The trace 
of a hand left on Lenica’s canvases or papers builds 
up multidirectional tensions, evokes movement, cre-
ates polyphonic structures. 
The gesture of Lenica is sometimes performative, 
and the artistic work goes beyond the traditional 
genre of painting. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

49 Konstanty Paschalski,  Podręcznik nauki gry na skrzyp-
cach, Warsaw 1915, p. 5.
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„W końcu mój głód sztuki skrysta-
lizował się i zostałem przy malar-
stwie – wspominał artysta - Nawet 
w okresach, kiedy nie mogłem 
malować, brałem do rąk farby, wy-
ciskałem tubki, miętosiłem je, wą-
chałem, formowałem bezkształtną 
masę. Nie umiem żyć bez malar-
stwa”50. 

Fizyczny kontakt z materią był dla niego jak widać 
szalenie istotny. I choć w swoim dojrzałym malar-
stwie tak gorliwie wyznawał bezprzedmiotowość, 
to poza obrazem do przedmiotów miał uroczą 
słabość. Wnuczka wyliczała z pamięci: „rzeźby 
z porcelany, metalu, drewna, […] gwasze japońskie, 
bibeloty, dzbany, wazy secesyjne, srebrne cukier-
nice, popiersia z gipsu, statuetki Buddy, krzyże, ze-
gary stojące i zegarki kieszonkowe”51. 
Wywiedzeniu malarstwa z gestu szło w sukurs 
z poczuciem niewystarczalności istniejących na-
rzędzi. Stąd też Lenica, niejako tropem Duchampa, 
zaczyna komponować własne instrumenty malar-
skie, i nie są to bynajmniej struktury skomplikowa-
ne - wystarcza zmięty papier, kawałek gąbeczki, 
skrawki kartonów. Powoływanie do życia malar-
skich światów nie potrzebuje wytwornego szta-
fażu. Hegel mógłby zacierać z zadowolenia ręce 
– duch czasu unosi się nad twórcami, bo przecież 
tak blisko łyżce durszlakowej opiewanej pod ko-
niec lat 50. przez Mirona Białoszewskiego, ubogim 
przedmiotom z teatru Kantora, do tego malarskie-
go warsztatu zbudowanego z drobiazgów, i rów-
nie jak Mironowa łyżka jest on „nieprzecedzony 
w bogactwie”.
Nie można powiedzieć, żeby wszystkich to 

50 Cyt. za: Bożena Kowalska, Alfred Lenica. Malarz zadumy, 
żywiołów i muzyki, w: Alfred Lenica, pod red. Beaty Gwa-
rońskiej-Oramus, Wrocław, s. 23;

51 Maria Konwicka, O Dziadku, w: Alfred Lenica, pod red. 
Beaty Gwarońskiej-Oramus, Wrocław, s.83;

„Eventually, my hunger for art had 
crystallised and I stayed with pa-
inting”, the artist recalled. - Even 
at times when I couldn’t paint, 
I would take the hands with paints, 
squeezing the tubes, mulling them 
over, smelling them, moulding 
them into a shapeless mass. I can-
not live without painting”50. 

For him, the contact with physical matter was, as 
you can see, insanely important. And although he 
so ardently advocated objectlessness in his more 
matured paintings, outside of this sphere, he had 
a charming soft spot for objects. His granddaughter 
recounted: „sculptures of porcelain, metal, wood, [...] 
Japanese gouaches, trinkets, jugs, Art Nouveau va-
ses, silver sugar bowls, plaster busts, Buddha statu-
ettes, crosses, standing clocks and pocket watches 
pocket watches”51. 
The emergence of painting from gesture was hel-
ped by a sense of the inadequacy of existing tools. 
Hence, Lenica, in a way following the footsteps of Du-
champ, began to make his own painting tools, and 
these were by no means any complex structures - 
all that was needed was crumpled paper, a piece of 
sponge, or scraps of cardboard. Bringing painterly 
worlds to life does not need an elaborated staffage. 
Hegel would rub his hands with satisfaction - the spi-
rit of the times hovers over the artists, because it is 
so close to the colander spoon, sung about in the 
late 1950s by the end of the 1950s by Miron Biało-
szewski, to the poor objects from Kantor’s theatre, 
to this painterly workshop built from trifles, and just 
like Miron’s spoon is „unsullied in richness”.
I can’t say that everyone was impressed by the 

50 Quoted in: Bożena Kowalska, Alfred Lenica. Painter of re-
verie, elements and music, in: Alfred Lenica, ed. by Beata 
Gwarońska-Oramus, Wrocław, p. 23;

51 Maria Konwicka, O Dziadku, in: Alfred Lenica, ed. by Beata 
Gwarońska-Oramus, Wrocław, 51 p.83;

instrumentarium zachwyciło. Bywało, że stanowiło 
powód uszczypliwości lub nieledwie drwin ze stro-
ny publiczności czy krytyków. Jacek Juszczyk 
recenzując w 1963 roku wystawę w poznańskim 
„Arsenale” sarkał: „Rzadko nudzę się na wysta-
wach plastycznych. Niestety uczucie to zjawiło się 
dość szybko podczas oglądania obrazów Alfreda 
Lenicy”, będących – zdaniem komentatora – „sztu-
ką udawania psychologicznej głębi przy pomocy 
kokieteryjnych wstążeczek i wachlarzyków”52. 
I wreszcie czwarta nić łącząca Lenicę z muzyką  – 
dripping jako malarski aleatoryzm. W świetle defi-
nicji dripping jest  

„półautomatyczną techniką ma-
larską, polegającą na wylewaniu 
farby na płótno, która […] pozwala 
uzyskać nieoczekiwane formy two-
rzone przez ściekającą farbę”53. 

Ów półautomatyzm stanowi gest przekazania 
sprawczości przypadkowi – w tym miejscu prze-
cinają się drogi eksperymentujących malarzy 
i kompozytorów. 
Witold Lutosławski, geniusz muzycznej sublimacji, 
wyznaczał w partyturze miejsca, w których mu-
zykom wolno było oddać się grze ad libitum, czyli 
według indywidualnego uznania. Dopuszczał dzia-
łanie przypadku, ale skrzętnie zastrzegał sobie, że 
przypadek ten musi być świadomie ograniczany 
poprzez kompozytorskie wytyczne. Stąd jego 
metoda nosi nazwę aleatoryzmu kontrolowanego.  
Koncepcję tę tłumaczono następująco: „wyko-
nywanie epizodów ad libitum wygląda inaczej niż 
muzyki notowanej tradycyjnie. Orkiestra przestaje 
grać pod dyktando stałych ruchów ręki dyrygenta, 
odmierzającego wspólny rytm dla całego zespołu, 
gdyż wskazuje on tylko, kiedy należy rozpocząć 

52 Jacek Juszczyk, Krzyk w papierowym ogrodzie, „Gazeta 
Poznańska”, nr 55, 6 marca 1963; 

53 https://encenc.pl/dripping/, dostęp: 15 X 2022; 

instrumentation. At times, it was a reason for bitter-
ness or almost ridicule on the part of the audience 
or critics. Jacek Juszczyk, reviewing an exhibition 
at Poznań’s ‚Arsenal’ in 1963, sarcastically said: „I am 
rarely bored at art exhibitions. Unfortunately, this 
feeling came over quite quickly when looking at 
works by Alfred Lenica.” – which were – according 
to the commentator – “an art of faking psychologi-
cal depth with coquettish ribbons and fans”52 .
And, fourthly, finally – dripping as aleatorism in pain-
ting. By definition dripping is 

„a semi-automatic painting tech-
nique, involving the splashing 
of paint onto the canvas, which 
[...] makes it possible to obtain 
unexpected forms created by the 
dripping paint”53. 

This semi-automatism is a gesture of passing the 
agency over to chance - this is where the paths of 
experimental painters and composers cross.
Witold Lutosławski, a genius of musical sublimation, 
designated places in the music score, in which mu-
sicians were allowed to play ad libitum, i.e. at their 
individual choosing. He accepted the agency of 
chance, but scrupulously stipulated that this chan-
ce must be consciously restricted by compositional 
guidelines. Hence his method is called a ‘controlled 
aleatorism’. The concept was explained as follows: 
„the performance of episodes ad libitum looks diffe-
rent from traditionally notated music. The orchestra 
stops playing under the direction of the conductor’s 
steady hand movements, measuring a common 
rhythm for the entire ensemble, as he only indicates 
when it is appropriate to start playing such freeform 

52  Jacek Juszczyk, Krzyk w papierowym ogrodzie, “Gazeta 
Poznańska”, no. 55, 6 March 1963; 

53  https://encenc.pl/dripping/, accessed 15 X 2022; 
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granie takich swobodnych partii”54.
Odkrycie Lutosławskiego wydaje się zbieżne nie 
tylko chronologicznie, ale i ideowo z działaniem 
Lenicy. Malarzowi zdarzało się powierzać przypad-
kowi kształt plam swobodnie rozlanej farby, choć 
w kwestii kolorystyki działa z rozmysłem. Taszyzm 
Lenicy nie był czczym koniunkturalnym podąża-
niem za nowinkami sztuki zachodniej. Stanowił 
konsekwencję jego wcześniejszych twórczych 
poszukiwań55. Malarska materia nasyca się aluzyj-
nością, ciążąc w stronę surrealizmu i stawiając pod 
znakiem zapytania definicyjne ramy abstrakcji. 
O malarstwie po odwilży, predestynującym temat 
materii do rangi jednego z kluczowych pisano:

„materia to żywioł, to ruchliwe ży-
cie, którego nie można było ogar-
nąć przy pomocy intelektu. Akt 
kreacji dzieła i poznania rzeczy-
wistości odbywał się intuicyjnie, 
przypadkowo”56. 

Intuicja i przypadek rozdzielone są tu jedynie myśl-
nikiem, ale odnoszę wrażenie, że u Lenicy relacja 
między nimi rozgrywa się na nieco innej płaszczyź-
nie.  Zdanie się na przypadek wypływa z intuicji. 
Intuicja zdaje się dyktować rozwiązania kompo-
zycyjne, „obiektywne” działanie losowe organizuje 
detal, ale w kwestii kolorystyki o przypadkowości 
mowy być nie może. 
Zdarza się, że obrazy Lenicy dźwięczą barwą rów-
nie nośną, co płótna Tadeusza Dominika, czasa-
mi cechują się wewnętrzną spoistością na miarę 
abstrakcyjnych kolekcji Jana Tarasina, bywa że 
Lenica buduje w malarstwie napięcia rodem z prac 

54 Danuta Gwizdalanka, Witold Lutosławski, Kraków 2021, s. 
67; 

55 Por. Andrzej K. Olszewski, Dzieje sztuki polskiej 1890-
1980, Warszawa 1988, s. 97; 

56 Ewa Skolimowska, Materia organiczna, w: Widoczne/nie-
widoczne, Warszawa 2019, s. 62; 

parts’’54. 
The discovery of Lutoslawski seems to coincide not 
only chronologically but also ideologically with Leni-
ca’s activities. The painter happened to give his full 
trust to the chance of freely spilt paint, which sha-
ped the patches, although he works more delibera-
tely when it comes to colour. Lenica’s Tachisme wa-
sn’t an act of passive following his contemporaries’ 
keeping up with the novelties of Western art. It was 
a consequence of his earlier artistic endeavours55. 
The painting matter intensifies allusiveness, gravita-
ting towards surrealism and calling into question the 
limits of abstraction. 
On painting after the thaw, anticipating the subject of 
matter to be one of the key elements, he had written: 

„matter is an element, it is a mo-
ving life that cannot be grasped 
by means of intellect. The act of 
creating a work of art and learning 
about reality took place intuitively, 
randomly”56. 

Intuition and chance are separated here only by 
a hyphen, but the impression that I get is that in Leni-
ca’s work the relationship between the two is played 
out on a slightly different surface. Relying on chance 
comes from intuition. It seems to dictate compositio-
nal solutions, an „objective”, random action organi-
ses the detail, but when it comes to colour, there can 
be no question of chance. 
Occasionally, it happens that Lenica’s paintings 
make a sound with a colour just as strong as the 
canvases of Tadeusz Dominik, sometimes they are 
characterised by an internal coherence comparable 

54 Danuta Gwizdalanka, Witold Lutosławski, Kraków 2021, p. 
67;

55 Cf. Andrzej K. Olszewski, Dzieje sztuki polskiej 1890-1980, 
Warsaw 1988, p. 97; 

56 Ewa Skolimowska, Materia organiczna, in: Widoczne/nie-
widoczne, Warsaw 2019, p. 62 

Jerzego Tchórzewskiego, albo powołuje do życia 
organizmy, zbliżone do znanych z dzieł Tadeusza 
Brzozowskiego konstrukcji organicznych; mimo 
tych analogii zawsze pozostaje twórcą osobnym. 
Czy wywiedzenie malarstwa z muzyki może mieć 
w tym udział? 
Myśląc o Alfredzie Lenicy, miewam przed oczami 
chagallowskich skrzypków szybujących jednocze-
śnie nad Witebskiem i Paryżem. Podobna defini-
cyjna bilokacja towarzyszy pabianickiemu twórcy. 
Surrealizm to pojęcie właściwe uniwersum ma-
larstwa przedstawiającego, którego przeciwień-
stwem jest sztuka abstrakcyjna, niezawierająca 
żadnych dających się rozpoznać elementów świata 
realnego. Teoretyczne rozgraniczenia okazują się 
nieraz bezsilne wobec artystycznej praktyki – Al-
fred Lenica z fragonardowską filuterią huśta się 
między surrealizmem a abstrakcją. 
Te dwa, definicyjnie sprzeczne żywioły próbowa-
no pogodzić. Tadeusz Dobrowolski prace malarza 
powstałe po roku 1965 nazywał zbiorczo „surreali-
styczną abstrakcją”57 i choć brzmi to osobliwie, po 
dłuższym namyśle przyznaję temu stwierdzeniu 
rację. Podejrzewam, że i samemu Lenicy mogłoby 
przypaść do gustu.
Kiedy w 1962 roku malarz odbierał Grand Prix na 
Festiwalu Malarstwa Współczesnego w Szczeci-
nie, na łamach prasowego wywiadu wyznał: 

„nie uważam siebie za par excel-
lence abstrakcjonistę”, tłumacząc 
następnie: „Jest jeszcze w moim 
malarstwie nieco surrealizmu, 
z tym, że przedmiot został rozpro-
wadzony w bardzo osobistym wi-
dzeniu świata”58. 

57 Tadeusz Dobrowolski, Malarstwo polskie ostatnich dwu-
stu lat, Wrocław 1976, s. 203;

58 Wywiad z Alfredem Lenicą ukazał się w „Siódmym Głosie 
Tygodnia”, 2 IX 1962 roku; 

to the abstract collections of Jan Tarasin. Someti-
mes Lenica’s paintings create tensions reminiscent 
of the works of Jerzy Tchórzewski or bring to life or-
ganisms similar to the organic constructions known 
from the works of Tadeusz Brzozowski. Despite the-
se analogies, Lenica always remains an individual 
artist. Can deriving painting from music contribute 
to this? 
When I think of Alfred Lenica, I think of Chagall’s vio-
linists gliding simultaneously over Vitebsk and Paris. 
Similar definitional bilocation accompanies the artist 
from Pabianice. Surrealism is a term appropriate to 
the world of figurative painting, the opposite is abs-
tract art, containing no recognizable elements of 
the real world. Theoretical distinctions sometimes 
turn out to be powerless against artistic practice – 
Alfred Lenica with Fragonardian quirkiness swings 
between surrealism and abstraction. 
These two, definitively contradictory elements were 
attempted to be reconciled. The painter’s works cre-
ated after 1965 collectively had been referred to as 
„surrealist abstraction57” by Tadeusz Dobrowolski, 
and although this sounds somewhat bizarre, after 
giving it some more thought, I agree with this state-
ment. I suspect that Lenica himself might also have 
liked it. 
When, in 1962, the painter received the Grand Prix 
at the Festival of Contemporary Painting in Szczecin, 
he confessed in a press interview: 

„I do not consider myself an abs-
tractionist par excellence - expla-
ining further - there is still a bit of 
surrealism in my painting,given 
that the subject-matter was distri-
buted in a very personal vision of 
the world”58. 

57 Tadeusz Dobrowolski, Malarstwo polskie ostatnich dwu-
stu lat, Wrocław 1976, p. 203;

58 An interview with Alfred Lenica appeared in the Seventh 
Voice of the Week, 2 September 1962;
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Jeśli na poziomie teoretycznego namysłu malar-
skie kreacje Lenicy składają się z wektorów tak 
pozornie rozbieżnych jak abstrakcja i nadrealizm, 
to w warstwie wizualnej fascynuje spójność jego 
języka plastycznego. Trudno podważyć wewnętrz-
ną logikę tych prac. 
Wnosząc z relacji bliskich malarza, były spójne nie 
tylko ze sobą, ale i osobą ich twórcy. „Te obrazy 
były takie, jak nasz stary Fredzio. – wspomniał po 
latach Tadeusz Konwicki – ufne, szlachetne, zupeł-
nie oderwane od rzeczywistości, naiwne i rozum-
ne, dobre i maniakalne w swojej wierze w sztukę, 
łaknące ludzi i bardzo, bardzo czyste. Zrobiło mi 
się nieswojo, bo zrozumiałem, że nasz niepoważny 
protoplasta jest poważnym artystą”59. 
Gdyby nawet wyściubić nos spoza ram, i tak na 
muzyczne tropy się wpadnie. O możliwości twór-
czego wykorzystania doświadczeń kompozyto-
rów na niwie malarskiej Lenica pisał już w 1948 
roku, deklarując: „Robotnik, chłop i pracownik 
umysłowy słuchają muzyki Bacha, Beethovena […] 
z jednakowym, beznamiętnym natężeniem uwagi, 
ponieważ mistyka, irracjonalizm, abstrakcja dźwię-
ków nie wywołują w nich ani zdziwienia, ani prote-
stu. […] Najpiękniejsza fraza muzyczna nie oddaje 
zielonej łąki, skomplikowany akord nie oznacza 
upaństwowienia fabryki czy reformy rolnej. I dla-
tego muzyk wyprzedził plastyka”60. Kiedy Lenica 
chce być bliższy rzeczywistości, nie ma więc na 
myśli reporterskiego rejestrowania wizualnych 
faktów, kultury mimesis, ale raczej twórczość alu-
zyjną; sugerującą, a nie podającą wprost. 
Strategia malarska Lenicy jest więc dawaniem gło-
su na prawach muzycznej nieprogramowości. Ma-
riusz Hermansdorfer opisywał niegdyś, że malarz 
„poznawał długo, dokładnie, zmieniał koncepcje 
i sposoby malowania, aby w końcu odkryć swój 

59 Tadeusz Konwicki, Wspomnienie o Alfredzie Lenicy, w: 
Alfred Lenica, pod red. Beaty Gwarońskiej-Oramus, Wro-
cław, s. 78; 

60 Cyt. za: Alfred Lenica, pod red. Beaty Gwarońskiej-Ora-
mus, Wrocław, s. 99;

If, at the level of theoretical reflection, Lenica’s pa-
interly creations consist of vectors as seemingly 
divergent as abstraction and surrealism, the cohe-
rence of his visual language is fascinating. It is hardly 
possible to question the internal logic of this work. 
Drawing inspiration from his closest relationships, 
his artworks were consistent not only with each 
other, but also with the personality of their author. 
These paintings were just like our old Fredzio. - Ta-
deusz Konwicki recalled years later - trusting, noble, 
completely detached from reality, naive and rational, 
good and manic in their faith in art, craving for pe-
ople and very, very pure. It made me uncomfortable, 
because I realised that our non-serious progenitor 
was a serious artist’59. 
Even if one were to poke one’s nose out of the fra-
me, one would still bump into musical tropes. Lenica 
wrote about the possibility of making creative use 
of composers’ experience in the field of painting as 
early as 1948, declaring: „the worker, the peasant 
and the white-collar worker listen to the music of 
Bach, Beethoven [...] with the same dispassionate 
intensity of attention, because mysticism, irrationa-
lism, the abstraction of the sounds evoke in them 
neither surprise nor protest. [...] The most beautiful 
musical phrase does not convey a green meadow, 
a complex chord does not signify the nationalisation 
of a factory or land reform. And hence the musician 
overtook the visual artist’60. So when Lenica wants 
to get closer to reality, he does not have in mind a re-
porter’s documentation of visual facts, a culture of 
mimesis, but rather an art that is allusive, suggestive; 
rather than straightforward. 
Lenica’s painting strategy is thus giving voice to the 
rights of musical non-programmability.. Mariusz Her-
mansdorfer once described that the painter „explo-
red for a long time, thoroughly, changing concepts 
and ways of painting, in order to finally discover his 

59 Tadeusz Konwicki, Memoirs of Alfred Lenica, in: Alfred Le-
nica, ed. Beata 59 Gwarońska-Oramus, Wrocław, p. 78;

60 Quoted in Alfred Lenica, ed. by Beata Gwarońska-O-
ramus, Wrocław, p. 99.;

cel – wolność. Wolność od tego, co zewnętrzne”61. 
W malarskich pracach autora „Szerszych ape-
tytów” wewnętrzne i zewnętrzne przeplata się 
ze sobą. Po kolejnej granicy zostaje tylko „cisza 
w przestrzeni”. 
Wnuczka malarza – Maria Konwicka – przywołu-
jąc z pamięci wizyty u dziadków, mówiła o klasycz-
nych kompozycjach słuchanych przez zamknięte-
go w pracowni Lenicę62. Co więcej, córka Danuty 
Konwickiej twierdziła nawet, że tworzone przez 
dziadka malarstwo „przypomina muzykę”63, 
i w poglądzie tym bynajmniej nie była osamotnio-
na. Marek Świca postawi krok jeszcze śmielszy, 
twierdząc, że w przypadku prac tego malarza mó-
wimy o muzyce64. 
Oscar Wilde zwykł z właściwą sobie dezynwolturą 
twierdzić, że „muzyka jest najdoskonalszym typem 
sztuki. Muzyka nigdy nie zdradza swoich ostatnich 
tajemnic”65. 
Malarstwo Lenicy – jak widać – w kwestii dyskrecji 
nauczyło się od muzyki wiele, jednak, choćby było 
nawet najgorliwiej abstrakcyjne, stanowi narzę-
dzie poznania świata, co sam malarz sentencjo-
nalnie ujął słowami „maluję ponieważ chciałbym 
wiedzieć”66.  

Zdradza zatem sporo. 

61 Mariusz Hermansdorfer, Alfred Lenica, w: Alfred Lenica, 
pod red. Beaty Gwarońskiej-Oramus, Wrocław, s. 28;

62 Maria Konwicka, O Dziadku, w Alfred Lenica, pod red. Be-
aty Gwarońskiej-Oramus, Wrocław, s. 82;

63 Maria Konwicka, O Dziadku, w Alfred Lenica, pod red. Be-
aty Gwarońskiej-Oramus, Wrocław, s. 83

64 Marek Świca, Kilka refleksji o sztuce Alfreda Lenicy, w: 
Alfred Lenica, pod red. Beaty Gwarońskiej-Oramus, Wro-
cław, s. 48;

65 Adolf Nowaczyński, Oscar Wilde. Aforyzmy, Warszawa 
1906, s. 53;

66 Tekst Alfreda Lenicy opublikowany w 1965 roku na ła-
mach katalogu indywidualnej wystawy w krakowskiej 
galerii Krzysztofory, tekst za: Alfred Lenica, pod red. Be-
aty Gawrońskiej-Oramus, Wrocław, s. 90. 

goal - freedom. Freedom from the external”61. In the 
painting works of the author of „Wider. 
The painter’s granddaughter, Maria Konwicka, recal-
ling from memory visits to her grandparents, spoke 
of the classical compositions listened to by Lenica, 
who was locked off in his atelier62. What is more, 
Danuta Konwicka’s daughter even claimed that the 
paintings created by her grandfather „resembles 
music”63, and she was by no means alone in this 
view. Marek Świca takes an even bolder step, cla-
iming that in the case of this painter’s works we are 
talking about music64. 
Oscar Wilde used to say, with his usual irreverence, 
that ‚Music is the most perfect type of art. Music ne-
ver reveals its last secrets’65. Lenica’s painting - as 
we can see - had learned a lot from music in terms of 
discretion, however, even though it may be the most 
abstract one, it still remains a tool for learning about 
the world, which the painter himself sententiously 
expressed: ‚I paint because I would like to know’66. 

He reveals, therefore, quite a lot. 

61 Mariusz Hermansdorfer, Alfred Lenica, in: Alfred Lenica, 
ed. by Beata Gwarońska-Oramus, 61 Wrocław, p. 28; 

62 Maria Konwicka, O Dziadku, in: Alfred Lenica, ed. Beata Ga-
wrońska-Oramus, Wrocław, p. 62

63 Maria Konwicka, O Dziadku, in Alfred Lenica, ed. by Beata 
Gwarońska-Oramus, Wrocław, pp. 83

64 Marek Świca, Kilka refleksji o sztuce Alfreda Lenicy, w: 
Alfred Lenica, ed. Beata Gawrońska-Oramus, Wrocław, p. 
48;

65  Adolf Nowaczyński, Oscar Wilde. Aforyzmy, Warsaw 1906, 
p. 53;

66 Text by Alfred Lenica published in 1965 in the catalogue 
of a solo exhibition at Krzysztofory Gallery in Kraków, text 
after: Alfred Lenica, ed. by Beata Gawrońska-Oramus, 
Wrocław, p. 90
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„Stosunek utworu muzycznego na 
fortepian do utworu na inne instru-
menty lub utworu do śpiewu jest 
taki sam jak miedziorytu do obra-
zu”67 

– deklarował w prywatnej korespondencji Józef 
Elsner. W słowach tytana krajowej opery czuć po-
błażliwość wobec grafiki i rysunku, niegodnych 
konkurować z nobliwością olejów na płótnie. XIX 
wiek zasłużył na swój koniec, a wraz z nim szczę-
śliwie przyszedł moment pełnej emancypacji prac 
na papierze.
Zamarzyłem, żeby Lenica zabrzmiał kameralnie. 
Zamiast olejnej symfoniki na płótnie, doskonale 
znanej z muzealnych sal i galeryjnych przeglądów 
polskiej sztuki XX wieku;  chciałem wziąć na kura-
torski tapet prace formatu mniejszego pod wzglę-
dem fizycznym, ale bynajmniej nie mniejszej klasy 
artystycznej. Piętnaście dzieł na papierze prezen-
towanych Państwu w Olszewski Gallery złożyło się 
na plastyczną opowieść o przemianach malarskie-
go języka Alfreda Lenicy. 
Wybór otwiera nietytułowany gwasz z lat czter-
dziestych, kończą zaś trzy prace reprezentujące 
okres osiągnięcia pełni artystycznej indywidual-
ności w połowie lat sześćdziesiątych ubiegłego 
wieku, czyli dojścia do ikonicznej formuły „surreali-
stycznej abstrakcji” pieczętującej miejsce Alfreda 
Lenicy wśród najważniejszych twórców polskich 
XX wieku. 
W tych bynajmniej nielinearnych przemianach 
języka plastycznego unikam słowa „rozwój” su-
gerującego wyższość ostatecznie wypracowanej 
formuły malarskiej nad poprzednimi. Nie jest moim 
celem wartościowanie kolejnych etapów twórczej 
drogi Alfreda Lenicy, a raczej przyglądanie się, jak 
niezależnie od zmieniających się strategii obrazo-
wych pozostaje on na różnych rejestrach w dialo-
gu z dźwiękiem. 

67 https://chopin.nifc.pl/pl/chopin/list/504_list-jozefa-el-
snera-do-fryderyka-chopina, dostęp: 18 X 2022; 

“The relationship of a musical piece 
for piano to a piece made for other 
instruments or a piece for singing 
is the same as that of a copperpla-
te to a painting”67 

– declared Jozef Elsner in private correspondence. 
In the words of the titan of national opera, one sen-
ses a depreciation towards printmaking and dra-
wing, considering them unworthy to possibly com-
pete with the oil on canvas with its noble status. The 
19th century deserved its end, and with it fortunately 
came the moment of the full emancipation of works 
on paper. 
I dreamt of Lenica sounding intimate. Instead of oil 
symphonics on canvas, well known from museum 
halls and gallery reviews of Polish 20th century art; 
I wanted to take on a curatorial table the works of 
a physically smaller format, but by no means of a lo-
wer artistic quality. The fifteen works on paper pre-
sented to you at Olszewski Gallery make up a visual 
story about the transformations of Alfred Lenica’s 
painterly language. 
The selection opens with an untitled gouache from 
the 1940s, while it concludes with three works repre-
senting a period of achieving full artistic individuality 
in the mid-1960s, i.e. reaching the iconic formula of 
‚surrealist abstraction’ that seals Alfred Lenica’s pla-
ce among the most important Polish artists of the 
20th century. 
In these by no means linear transformations of visu-
al language, I avoid the word ‚development’ sugge-
sting the superiority of the final developed painting 
formula over previous ones. In these by no means 
linear transformations of the visual language, I avoid 
the word „development” suggesting the superiority 
of the finally developed painting formula over pre-
vious ones. It is not my aim to value the successive 
stages of Alfred Lenica’s creative path, but rather to 
observe how, regardless of the changing pictorial 

67 https://chopin.nifc.pl/pl/chopin/list/504_list-jozefa-elsne-
ra-do-fryderyka-chopina, accessed: 18 X 2022;
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Począwszy od kompozycji zorganizowanych w ta-
necznym ruchu, przez taszystowskie wykorzysta-
nia gestu, aż po krystalizowanie się indywidualnego 
języka „surrealistycznej abstrakcji”, wszędzie dają 
się poznać muzyczne predylekcje twórcy. Czasem 
jest to kapryśna zmienność rytmów, czasem im-
ponujące spektrum różnorodności śladów malar-
skiego gestu; „tonalne ćwiczenia” sąsiadują z pra-
cami o fantastycznej barwnej „intonacji”, wreszcie 
– surrealistyczne poczucie humoru i parafrazowa-
nie kulturowej tradycji w kolażach, łączących, jak 
to u tego autora zwykło się dziać, żywioły pozornie 
przeciwstawne, czyli prasową fotografię i dojrzałe 
malarstwo abstrakcyjne. 
Alfred Lenica w jednym z wywiadów napomknął 
„Już Goethe zauważył, że aby poznać prawdziwie 
artystę, trzeba wejść w jego świat”68. 
Do imaginarium prezentowanego w Olszewski 
Gallery malarzowi wślizgnąć się nie jest prosto. Dla 
mnie, kluczem do Lenicy okazała się muzyka, bo 
nawet jeśli mówimy o „Ciszy przestrzeni”, to rozu-
mieć możemy ją jako pauzę rozdzielającą kolejne 
muzyczne frazy. Nie wiem, czy możliwe jest „po-
znać prawdziwie artystę”, ale z pewnością istnieje 
możliwość usłyszenia niektórych obrazów. I tego 
Państwu serdecznie życzę.  

68 Cyt. za: Alfred Lenica, pod red. Beaty Gawrońskiej-Ora-
mus, Wrocław, s. 92. 

strategies, he remains on different registers in dia-
logue with sound. From compositions organised in 
dance-like movement, to the Tascist use of gestu-
re, to the crystallisation of an individual language of 
‚surrealist abstraction’, the creator’s musical aptitu-
de becomes apparent everywhere. In these by no 
means linear transformations of the visual language, 
I avoid the word „development” suggesting the su-
periority of the final developed painting formula over 
previous ones. It is not my aim to value the successi-
ve stages of Alfred Lenica’s creative path, but rather 
to observe how, regardless of the changing pictorial 
strategies, he remains on different registers in dia-
logue with sound. From compositions organised in 
dance-like movement, to the Tascist use of gestu-
re, to the crystallisation of an individual language of 
‚surrealist abstraction’, the artist’s musical aptitude 
becomes evident everywhere. 
Sometimes it is the whimsical variation of rhythms, 
sometimes an impressive spectrum of the variety 
of traces of the painterly gesture; ‚tonal exercises’ 
sit side by side with works of fantastic colour ‚into-
nation’, and finally, a surreal sense of humour and 
a paraphrasing of cultural tradition in collages, com-
bining, as is common in the artist’s work, seemingly 
opposing elements, namely press photography and 
mature abstract painting.  
Alfred Lenica, in an interview, remarked that „Goethe 
had already noticed that in order to know the truth 
about an artist, you have to enter his world”68. 
It is not easy for a painter to slip into the pictorial 
world presented at Olszewski Gallery. For myself, 
the key to Lenica turned out to be the music, be-
cause even if we are talking about ‚The Silence of 
Space’, we can understand it as a pause separating 
successive musical phrases. I don’t know if it is pos-
sible to ‚truly know the artist’, but it is certainly pos-
sible to hear some of the paintings. And this is what 
I sincerely wish to happen for You.

68 Quoted in Alfred Lenica, ed. by Beata Gawrońska-Oramus, 
Wrocław, p. 92.
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Poszukiwanie 26
1961
gwasz na papierze
59.3 × 41.8 cm

Poszukiwanie 26
1961
gouache on paper
59.3 × 41.8 cm
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Smugi 1
1954-57
technika mieszana na papierze
60.7 × 42.8 cm

Smugi 1
1954-57
mixed media on paper
60.7 × 42.8 cm

Smugi 21
1954
technika mieszana na papierze
43 × 60.7 cm

Smugi 21
1954
mixed media on paper
43 × 60.7 cm
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Ślad działania 23
1961
gwasz na papierze
41.7 × 59.3 cm

Ślad działania 23
1961
gouache on paper
41.7 × 59.3 cm
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Propozycja 11
1963
gwasz na papierze
42 × 59.3 cm

Propozycja 11
1963
gouache on paper
42 × 59.3 cm

Poszukiwanie 36
1962
gwasz na papierze
41.7 × 59 cm

Poszukiwanie 36
1962
gouache on paper
41.7 × 59 cm
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Bez tytułu
gwasz na papierze 
32.5 × 50 cm

Untitled
gouache on paper
32.5 × 50 cm
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Bez tytułu
gwasz na papierze
46 × 36.5 cm

Untitled
gouache on paper
46 × 36.5 cm

Bez tytułu (Eskulap)
kolaż na kartonie
45 × 62 cm

Untitled (Eskulap)
collage on paper
45 × 62 cm
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Bez tytułu
1968
kolaż na papierze
49.7 × 64 cm

Untitled
1968
collage on paper
49.7 × 64 cm

Bez tytułu
kolaż na papierze, 
41.7 × 29.4 cm

Untitled
collage on paper
41.7 × 29.4 cm
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Plamy 43
1957
gwasz na papierze
37.1 × 37.5 cm

Plamy 43
1957
gouache on paper
37.1 × 37.5 cm

Bez tytułu
kolaż na kartonie
51 × 70 cm

Untitled
collage on paper
51 × 70 cm
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Bez tytułu
lata 40
gwasz na papierze 
29,5 × 42 cm

Untitled
lata 40
gouache on paper 
29,5 × 42 cm
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