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Chlust — głębie Witkacowskiej 
(pod) świadomości  Chlustem nazywano swobodne for-
tepianowe improwizacje muzyczne wykonywane okazjonalnie przez Stanisława Ignacego Witkie-
wicza. Już w dzieciństwie jego matka pianistka dawała synowi lekcje muzyki. Późniejsi słuchacze 
towarzyskich wystąpień Witkacego, znakomici muzycy Karol Szymanowski i Artur Rubinstein, 
żywili uznanie dla wirtuozerskich popisów przyjaciela, twierdzili, że „nie były pozbawione sen-
su”1. Gdy w domu znajomych „znalazł się fortepian, zasiadał do grania, jedynie swoich utworów. 
Kiedy był w dobrym usposobieniu wykonywał tzw. chlusty – dzikie improwizacje”2 – wspominała 
Jadwiga Witkiewiczowa. Sam Witkacy w liście do żony Niny z 23 listopada 1926 roku, relacjonu-
jąc wydarzenia dnia, donosił zachwycony, że „szalone powodzenie ma chlust”3. Natomiast przy-
jaciel artysty Roman Jasiński oczarowany znajomością z Witkacym określił jedno z chlustowych 
wystąpień w domu jego rodziców jako „straszliwą improwizację”, dla której „okazano, niestety 
mało zrozumienia”4, pomimo ogólnie udanej wizyty. „Witkacy bywał [...] dość częstym w domu 
moich rodziców gościem. Pamiętam ową pierwszą wizytę, poprzedzoną długimi mymi opowie-
ściami o tym nowym moim niezwykłym przyjacielu. Wizyta wypadła zarówno oryginalnie, jak 
i efektownie, gdyż Witkacy, wypiwszy przy obiedzie potężną ilość alkoholu, wykonał po czarnej 
kawie bieg na czworakach do salonu, gdzie zasiadłszy do fortepianu, odegrał cały swój repertu-
ar, od Menueta skomponowanego na Oceanie Spokojnym i walczyka pod figlarnym tytułem Żal 
za uciekającym bezpowrotnie życiem począwszy, aż po jakąś straszliwą improwizację (chlust)”5.

Na potrzeby niniejszej wystawy określeniem „chlust” jako nieplanowanej, gwałtownie i wy-
buchowo wykonanej wariacji muzycznej, nazwaliśmy równie spontaniczne, absurdalne i cza-
sem szokujące zebranych działania Witkacego, pokrewne działaniom dadaistów i surrealistów. 
Niektóre fotografie dokumentujące owe akcje rzeczywiście mogą kojarzyć się z programowym 
chlustem, czy nawet odruchowym, samorzutnym chluśnięciem.

1	 J. Witkiewiczowa, Wspomnienia o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu [w:] Spotkanie z Witkacym. Materiały sesji poświęconej twórczości 
Stanisława Ignacego Witkiewicza, Jelenia Góra, 2–5 marca 1978, s. 91.

2	 Ibidem.
3	 S.I. Witkiewicz, Listy do żony (1923–1927), przygotowała do druku Anna Micińska, opracował i przypisami opatrzył Janusz Degler, 

Warszawa 2005, s. 128. Dzieła zebrane, t. 19.
4	 R. Jasiński, Zmierzch starego świata. Wspomnienia 1900–1945, Kraków 2008, s. 241.
5	 Ibidem, s. 240, 241.

Stefan Okołowicz
Warszawa, wrzesień 2023
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Chlust — the depths of
Witkacy’s  (sub)  consciousness
Chlust [splash] was the name given to the free piano musical improvisations occasionally per-
formed by Stanisław Ignacy Witkiewicz. Even in his childhood, his pianist mother gave her son 
music lessons. Later listeners to Witkiewicz’s social appearances, the eminent musicians Karol 
Szymanowski and Artur Rubinstein, greatly appreciated his friend’s virtuoso plays and claimed 
that they were ‘not without significance’1. If “there was a piano in a friend’s house, he would sit 
down and play only his own pieces. When he was in a good mood, he played the so-called chlust 
– ‘wild improvisations’2, Jadwiga Witkiewiczowa recalled. Witkacy himself rejoiced in a letter 
to his wife Nina dated 23 November 1926, in which he reported on the day’s events and was 
pleased to report that ‘the chlust has been very popular’.3 On the other hand, the artist’s friend 
Roman Jasiński, who was charmed by his acquaintance with Witkacy, described one of the chlust 
performances at his parents’ house as a ‘terrible improvisation’ for which ‘unfortunately little un-
derstanding was shown’4, despite the overall successful visit. “Witkacy was [...] quite a frequent 
guest at my parents’ house. I remember that first visit, preceded by long stories about this new 
and unusual friend of mine. The visit was both original and impressive, for Witkacy, who had 
drunk a large quantity of alcohol during lunch, after his black coffee, ran on all fours into the 
living room, where he sat down at the piano and played his entire repertoire, from a minuet he 
had composed on the Pacific to a waltz playfully, entitled Mourning for a Life Irretrievably Gone 
to a terrible improvisation (chlust)’5.

For the purpose of this exhibition, we have designated the ‘chlust’ as an unplanned, violent 
and explosively executed musical variant of Witkacy’s equally spontaneous, absurd and some-
times shocking collected actions, similar to those of the Dadaists and Surrealists. Some of the 
photographs documenting these actions can indeed be associated with a programmatic splash 
or even a reflexive, spontaneous one.

1	 J. Witkiewiczowa, Wspomnienia o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu [Memories of Stanisław Ignacy Witkiewicz] [in:] Meeting with 
Witkacy. Materials from session devoted to the works of Stanisław Ignacy Witkiewicz, Jelenia Góra, March 2–5, 1978, p. 91.

2	 Ibidem.
3	 S.I. Witkiewicz, Listy do żony [Letters to My Wife] (1923-1927), prepared for print by Anna Micińska, edited and annotated by Janusz 

Degler, Warsaw 2005, p. 128. edited and annotated by Janusz Degler, Warsaw 2005, p. 128, Collected Works, vol. 19.
4	 R. Jasiński, Zmierzch starego świata. Wspomnienia 1900–1945, Kraków 2008, p. 241.
5	  Ibidem, p. 240, 241.

Stefan Okołowicz
Warsaw, September 2023
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Fotograf nieznany,
Witkacy na ulicy w Zakopanem 
ze znalezioną gałęzią, 
w towarzystwie Asymetrycznej 
Damy Eugenii Wyszomirskiej-
Kuźnickiej i inż. Kotuli, 1936, 
Muzeum Historii Katowic.

Unknown photographer,
Witkacy Dragging a Branch 
along a street in Zakopane 
in the Company of Asymmetric 
Lady Eugenia Wyszomirska-
Kuźnicka and engineer Kotula, 
1936, Museum of Katowice 
History.
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Oczami filozofa  We wspomnieniach o Stanisławie Ignacym 
Witkiewiczu zatytułowanych Filozof metafizycznego niepokoju, opublikowanych w 1957 roku, 
osiemnaście lat po odejściu artysty, przyjaciel Witkiewicza filozof Jan Leszczyński szalenie su-
gestywnie przedstawił jego osobowość. Istotę fenomenu artysty ujął następująco: „[z]arówno 
jego własne życie, jak i cała nieomal jego artystyczna twórczość podlegały filozoficznej obsesji 
w niezwykłym nasileniu. Toteż zapoznanie się z osobowością Witkiewicza w związku z jego twór-
czością nie tylko filozoficzną, ale i artystyczną, jest nieodzownym warunkiem pełnego wniknięcia 
w najgłębszy sens jego filozoficznego dzieła”6. Zwrócił uwagę, że w powieściach Witkiewicza 
„wszystko przepojone jest metafizyką: wspaniałością, a zarazem grozą istnienia. W tym ujęciu 
najzwyklejsze fakty, najnormalniejsze przeżycia stają czymś nowym, dziwnym, nienazwanym. 
Niespotykane nigdzie opisy uczuć metafizycznych: podziwu filozoficznego, zachwytu nad świa-
tem, metafizycznej nudy i grozy – oto zagęszczenia tej dziwności, która jest powietrzem jego 
powieści zawieszonych na pograniczu koszmaru i obłędu. A żarem ich to straszliwe m e t a f i -
z y c z n e  n i e n a s y c e n i e.  Nienasycenie, które rodzi, żywi i uśmierca filozofa. Filozofa, co 
jest nim całym sobą, w każdym odruchu, w całym odczuwaniu; nie tylko w myśli – w   s w e j 
n a j g ł ę b s z e j  i s t o c i e ” 7.

Leszczyński opisuje osobowość Witkiewicza tak bogatą, wielostronną i nietuzinkową, że 
trudno ustalić hierarchię osiągnięć artysty, ponieważ „każda strona jego twórczości wydaje się 
najważniejsza, każda wypełnić by mogła całe życie człowieka. [...] w każdej z tych dziedzin wy-
żywa się cały i poprzez wyraz skończony i w wielu osiągnięciach doskonały. A nad każdą z tych 
dziedzin dominuje całkowity zarys jego osobowości. I dlatego za dominantę jego twórczości 
musimy uznać filozofię”8.

Witkacy, który niewątpliwie przerastał swoje otoczenie, w głębi psychiki był „straszliwie 
samotny, ponury, rozbity wewnętrznie, wstrząsany potężnymi pasjami, miotany wichrem niezna-
nych przeciętnemu człowiekowi uczuć metafizycznych, człowiek wspaniały, twórczy i na wskroś 
tragiczny”, posiadał skądinąd wybitne poczucie humoru, a maska autoironii, „która była wyrazem 
ogólnego krytycyzmu, który nie mógł ominąć jego własnej osoby”, „była przejawem pewnej 
wrodzonej jego – mimo wszystko – nieśmiałości i skromności”9 – uważał Leszczyński.

6	 Ibidem, s. 118.
7	 J. Leszczyński, Filozof metafizycznego niepokoju [w:] Stanisław Ignacy Witkiewicz. Człowiek i twórca, Księga pamiątkowa pod 

redakcją Tadeusza Kotarbińskiego i Jerzego Eugeniusza Płomieńskiego, Warszawa 1957, s. 93.
8	 Ibidem, s. 94.
9	 Ibidem, s. 93, 94.
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Through the lens of
a philosopher In his memoirs about Stanisław Ignacy Witkiewicz 
entitled Filozof metafizycznego niepokoju [The Philosopher of Metaphysical Anxiety], published in 
1957, eighteen years after the artist’s death, Witkiewicz’s friend, the philosopher Jan Leszczyński, 
presented his personality in a highly suggestive manner. He expressed the essence of the artist’s 
phenomenon as follows: „[T]his own life and almost all of his artistic work were characterised by 
philosophical obsession with extraordinary intensity. Therefore, familiarity with Witkiewicz’s perso-
nality in connection with his work, not only philosophically but also artistically, is an indispensable 
condition for full penetration into the deepest meaning of his philosophical work.”6 He pointed 
out that in Witkiewicz’s novels „everything is permeated with metaphysics: with the sublime and 
at the same time with the horror of existence. In this view, the most ordinary facts, the most nor-
mal experiences become something new, strange, unnameable. Unprecedented descriptions of 
metaphysical feelings: philosophical admiration, awe of the world, metaphysical boredom and 
horror – this is the density of this strangeness which is the air of his novels suspended on the 
border between nightmare and madness. And the heat of the novels is a terrible m e t a p h y -
s i c a l  i n s a t i a b i l i t y . An insatiability that gives birth to, nourishes and kills the philosopher. 
A philosopher who is a philosopher in his entirety, in every reflex, in every feeling; not only in 
thought – i n  h i s  d e e p e s t  b e i n g .’7

Leszczyński describes Witkiewicz’s personality as so rich, complex and uncommon that it is 
difficult to establish a hierarchy of the artist’s achievements, for ‘each page of his work seems to 
be the most important, each could fill a person’s whole life. [...] in each of these he excels entirely 
in finite expression and in many. And over each of these areas dominates the total outline of his 
personality. And that is why we must consider philosophy as the dominant feature of his work.’8

Witkacy, who undoubtedly surpassed his environment, was ‘terribly lonely, gloomy, internally 
shattered, shaken by powerful passions, tossed about by a whirlwind of metaphysical feelings 
unknown to the average person, a wonderful, creative and thoroughly tragic human being.” He 
possessed an otherwise outstanding sense of humour, and the mask of self-irony, „which was 
an expression of general criticism that could not avoid his own person”, „was a manifestation of 
a certain innate – despite everything – shyness and modesty9, Leszczyński believed.

6	 J. Leszczyński, Filozof metafizycznego niepokoju [Philosopher of metaphysical anxiety] [in:] Stanisław Ignacy Witkiewicz. The Man 
and the Creator, A memorial book edited by Tadeusz Kotarbiński and Jerzy Eugeniusz Płomieński, Warsaw 1957, p. 93.

7	 Ibidem, p. 118.
8	 Ibidem, p. 94.
9	 bidem, p. 94.
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Sztuka jako nieustający�
performans Witkacy miał niebywałą intuicję, w sztuce poszukiwał 
niekonwencjonalnych rozwiązań, cechowała go wielka łatwość podejmowania decyzji, poparta 
ogromną pasją oraz pracowitością. Był szalenie aktywny na wielu polach. Z niesłabnącym zapałem 
i otwartością transponował swoje życie w różne formy twórczości. Sztuka była jego życiem. Sztukę 
w dzisiejszej, rozszerzonej definicji stwarzał wszędzie i ze wszystkiego, dotyczyło to również za-
chowań towarzyskich. Stronił od monotonii codzienności i powszedniości w imię wyższych celów, 
gloryfikował specyficzny, acz barwny sposób bycia. Tym samym zwykłą nudę wyniósł do rangi 
jeszcze trudniejszej do zniesienia „nudy metafizycznej”. Jego filozoficzne spojrzenie na zjawiska 
i rzeczy pozornie zwykłe prowokowało refleksje u osób z towarzystwa niezwracających dotychczas 
uwagi na rutynowe zdarzenia, stwarzało możliwość głębszego rozumienia ludzkiego bytowania, 
dostrzeżenia egzystencjalnych aż do bólu stron ludzkiej natury wpisanej w przemijanie, pro-
ponowało nową rzeczywistość. Metodycznie inscenizował sceny „teatru życiowego” w rodzaju 
dzisiejszych performansów. Nazywał to „artystycznym komponowaniem wypadków życiowych”. 
„Można powiedzieć, że Witkacy organizował dookoła siebie »teatr« z nieprawdziwego zdarzenia 
i w tym teatrze dobrze się czuł, w nim odpoczywał od rzeczywistości. W nim się wyżywał, gdyż 
był i twórcą, i aktorem. Stąd jego zadziwiający dynamizm, czy to w »pracy«, czy w »zabawie«, 
czy w eksperymentowaniu – dla niego wszystko to było odmianami twórczości” – komentował 
działania Witkacego jego przyjaciel Teodor Białynicki-Birula10. Niewątpliwie zabawa w tworzenie 
sytuacji scenicznych stanowiła rodzaj psychicznej obrony, antidotum, odtrutki na nękające go 
często i trudne do zniesienia stany depresji i poczucia bezsensu istnienia.

W rozprawie O Czystej Formie Witkiewicz poruszył kwestię przejścia od zjawisk rzeczy-
wistych do artystycznych. Podał przykład „pierwszej lepszej awantury życiowej”, która może 
przemienić się w formę sztuki scenicznej albo przemowę „agitatora na wiecu”, gdyby przeszła 
„do mówionego wiersza”. Jeżeli jednak owe przejścia są ciągłe, trudno wskazać dokładnie gra-
nicę, od której „będziemy liczyć dzieła sztuki”; nie sposób określić „gdzie zaczyna się sztuka, 
a kończy życie”11. Zwłaszcza gdy mamy do czynienia z ulotnymi zjawiskami performatywnymi 
znanymi jedynie ze wspomnień ich uczestników, czy obserwatorów, które nie zostały zarejestro-
wane w formie fotografii czy filmu.

10	 T. Birula-Białynicki, Fragmenty wspomnień o St. Ign. Witkiewiczu [w:] Stanisław Ignacy Witkiewicz. Człowiek i  twórca, Księga 
pamiątkowa pod redakcją Tadeusza Kotarbińskiego i Jerzego Eugeniusza Płomieńskiego, Warszawa 1957, s. 303.

11	 S.I. Witkiewicz, O Czystej Formie i inne pisma o sztuce, opracowanie Janusz Degler, Warszawa 2003, s. 54, 56. Dzieła zebrane, 
t. 10.
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„
[n]ie ma tak wielkiej 
bzdury, która nie 
byłaby godna 
służyć wyrażeniu 
tajemnicy bytu

Fotografie inscenizowane, powstające od najmłodszych lat artysty, różnorodne w formie 
i wyrazie, tworzą niezmiernie interesującą psychologiczną opowieść autobiograficzną. Można 
traktować je jako rodzaj dokumentacji fotograficznej improwizowanych działań różnego rodzaju, 
stwarzanych niemal wszędzie z różnych inspiracji. Należy do niej także fotograficzna rejestracja 
„teatru mimicznego”, który urzeczywistniał się w formie serii następujących po sobie wyrazów 
i gestów. Witkiewicz filozof chociaż fotografował dla relaksu, zawarł w tych zabawach symbo-
liczne znaczenia, niektóre z tych zdjęć stały się w powszechnym odbiorze ikonicznymi wize-
runkami artysty. Równocześnie Witkacy portrecista psychologiczny „zabawiający się” wieloma 
możliwościami wyrazu własnej twarzy doprowadzał formę zdjęć do granic ekspresji i absurdu. 
Na jednym z rysunków z 1923 roku artysta zaznaczył zastanawiającą sentencję: „[n]ie ma tak 
wielkiej bzdury, która nie byłaby godna służyć wyrażeniu tajemnicy bytu”. Myśl tę można odnieść 
zarówno do zachowań Witkacego, jak i do niektórych jego fotografii. Może okazać się również 
pomocna jako jeden z kluczy do rozpoznania improwizowanych, absurdalnych, surrealistycznych 
w wyrazie performatywnych działań artysty z udziałem towarzyszących mu osób. Fotografie 
z wielu spotkań, nazywanych często prowokacyjnie „orgiami”, przypominają sceny z teatru da-
daistycznego o zaskakującym finale, w którym dla zobrazowania absurdalności świata wszelkie 
chwyty były dozwolone. Zachowane zdjęcia przedstawiają jedynie niewielką część aktywności 
Witkacego, gdyż nie zawsze miał on pod ręką aparat.

Zabawy filozofa i ich rezultat w postaci fotografii wybitnie przekraczały niejedną, „poważną” 
twórczość fotograficzną współczesnych mu profesjonalistów. Fotografie Witkacego wyznaczyły 
zupełnie nowe perspektywy, które po latach ujawniły się w sztuce czasów nam współczesnych.
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Fot. osoba z bliskiego kręgu artysty, 
Stanisław Ignacy Witkiewicz w Żegiestowie, 1928.

Photographer close to the artist, 
Stanisław Ignacy Witkiewicz in Żegiestów, 1928.
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10	 T. Birula-Białynicki, Fragmenty wspomnień o St. Ign. Witkiewiczu [Fragments of memoirs about St. Ign. Witkiewicz] [in:] Stanisław 
Ignacy Witkiewicz. Człowiek i twórca, Księga pamiątkowa [Man and Creator, Memorial Book] pod redakcją Tadeusza Kotarbińskiego 
i Jerzy Eugeniusz Płomieński, Warsaw 1957, p. 303.

11	 S.I. Witkiewicz, O Czystej Formie i inne pisma o sztuce, [On Pure Form and other writings on art] edited by Janusz Degler, Warsaw 
2003, p. 54,11

Art as a continuous�
performance Witkacy had incredible intuition, sought unconven-
tional solutions in art, was characterised by great ease in decision-making, supported by great 
passion and diligence. He was extremely active in many fields. With unwavering enthusiasm and 
openness, he transposed his life into various forms of creativity. Art was his life. Art, in today’s 
expanded definition, was created everywhere and from everything, and this also applied to social 
situations. He shunned the monotony of the everyday and the mundane in the name of higher 
objectives and glorified a specific yet vivid way of being. In this way, he elevated ordinary bore-
dom to an even more unbearable „metaphysical boredom”. His philosophical view of seemingly 
ordinary phenomena and things provoked reflections in members of the public hitherto not at-
tentive to routine events, created the possibility of a deeper understanding of human existence, 
a glimpse of the painfully existential aspects of human nature inscribed in transience, and offered 
a new reality. He methodically staged scenes of a ‘theatre of life’ of the kind of performances of 
today. He called it „the artistic composition of life’s accidents”. „One could say that Witkacy put 
together a kind of ‘theatre’ from a pseudo-event around him, and in this troupe he felt comfortable, 
in it he took his time to rest from reality. In it he exerted himself, for he was both a creator and an 
actor. Hence his astonishing dynamism, whether in ’work’, ’play’ or experimentation – for him, 
all these were varieties of creativity”, commented Witkacy’s friend Teodor Białynicki-Birula10 on 
his activities. Undoubtedly, the game of creating scenic situations was a kind of mental defense, 
10 an antidote to the states of depression and the sense of the meaninglessness of existence 
which often tormented him, and which were difficult to bear.

In his treatise On Pure Form, Witkiewicz raised the issue of the transition from a real to an 
artistic phenomena. He gave the example of ‘any brawl of life’, which may transform into a stage 
art form or the speech of an ’agitator at a rally’, if it were to pass ’into spoken verse’. If these 
transitions are continuous, however, it is difficult to pinpoint the precise line from which ’we shall 
count works of art’; it is impossible to determine ’where art begins and life ends’11. Especially 
when we are dealing with ephemeral performative phenomena known only from the memories of 
their participants or observers, which have not been recorded in the form of photographs or film.
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The staged photographs, created from the artist’s earliest years, diverse in form and expres-
sion, form an extremely interesting psychological autobiographical story. They can be regarded 
as a kind of photographic documentation of improvised activities of various kinds, created 
almost everywhere from different inspirations. It also includes the photographic registration of 
the ’mimic theatre’, which materialised in the form of a series of consecutive expressions and 
gestures. Although Witkiewicz – the philosopher – photographed as means of relaxation, he 
included symbolic meanings in these games, and some of these photographs became iconic 
images of the artist in the public perception. At the same time, Witkacy – the psychological 
portraitist – ’toyed’ with the many possibilities of expression of his own face, bringing the form 
of his photographs to the limits of expression and absurdity. In one drawing from 1923, the artist 
marked a puzzling sentence: „[t]here is no nonsense so great that it is not worthy to serve the 
expression of the mystery of being”. This thought can be applied both to Witkacy’s behaviour 
and to some of his photographs. It may also prove helpful as one of the keys to recognising the 
artist’s improvised, absurd, surrealist-in-expression performative actions with his companions. The 
photographs of the many encounters, often provocatively referred to as ’orgies’, resemble scenes 
from a Dadaist theatre with a surprising finale in which, to illustrate the absurdity of the world, 
all tricks were allowed. The photographs that have survived show only a small part of Witkacy’s 
activities, as he did not always have a camera at hand.

The philosopher’s play and their result in the form of photographs exceeded many „serious” 
photographic works of his professional contemporaries. Witkacy’s photographs set completely 
new perspectives, which were revealed years later in the art of our times.

„
[t]here is no 
nonsense so 
great that it is not 
worthy to serve the 
expression of the 
mystery of being
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Fot. osoba z bliskiego kręgu artysty, Stanisław Ignacy Witkiewicz 
nad Bałtykiem, w Kuźnicy na Półwyspie Helskim, 1937.

Phot. Photographer close to the artist, Stanisław Ignacy 
Witkiewicz by the Baltic Sea, Kuźnica, Hel Peninsula, 1937.
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Przypadki Witkacego Przyjaciel Witkiewicza, 
literat Jerzy Mieczysław Rytard w artykule Ósme niebo narciarskie opisał ich niespodziewane 
spotkanie na Gubałówce: „nagle z głębi u naszych stóp wynurza się sam we własnej osobie 
St. Ign. Witkiewicz, zagadkowy autor Pożegnania jesieni, w swoim fantastycznym berecie, tak 
dobrze znanym, jak Tatry długie i szerokie. […] Przed łakomym okiem aparatu fotograficznego 
»wyczynia« nam Witkacy wspaniałą scenkę groźnego zjazdu narciarskiego. Chwytam ten cenny 
moment groteski witkiewiczowskiej, której tyle jest w jego obrazach i utworach. […] Czy może 
być większa rozkosz?”12.

Dziennikarz Narcyz Łubnicki relacjonujący zjazd Polskiego Towarzystwa Filozoficznego 
w Krakowie w 1936 roku dostrzegł niezwykłość sytuacji stworzonej przez Witkacego: „[l]udzie 
są jak dzieci. Pociąga ich – niezależnie od poziomu umysłowego – to co efektowne, sensacyjne, 
egzotyczne. Mamy tu właśnie jednego takiego gościa, wyglądającego wśród innych członków 
zjazdu jak paw wśród stada szarych wróbli. Jest nim Stanisław Ignacy Witkiewicz, znany meta-
fizyk, literat i teoretyk sztuki. Jego odczyt o krzyczącym tytule O ontologicznej beznadziejności 
logiki pseudonaukowego monizmu (przytaczam tu skrót tytułu zajmującego trzy wiersze!), zebrał 
najpoważniejszych profesorów uniwersyteckich żądnych emocji niezwykłości. Mieli tego pod 
dostatkiem. P. Witkiewicz ukazał się oczom publiczności w jasnopiaskowym garniturze, żółtozie-
lonej koszuli i czerwonym krawacie, z ogromnymi czarnymi okularami w rogowej oprawie. Mówił 
o »odproblemieniu świata« przez barwną logikę matematyczną, o »odtajemniczeniu przyrody« 
przez pozytywistów, o »systemach bezpłciowych« konstruowanych przez logików i racjonali-
stów. A gdy słuchacze byli już dostatecznie odurzeni barwnym stylem i bajecznie kolorowym 
wyglądem prelegenta, ten dla dopingowania efektu wyjął w środku jakiegoś kwiecistego zdania 
jaskrawoognistą chustkę i w uroczystej ciszy pobożnie zasłuchanego, wypełnionego po brzegi 
audytorium – wytarł sobie nos. Zbyteczne chyba dodawać, że po tym odczycie prelegent stał się 
bohaterem dnia i beniaminkiem zjazdu. Zdążyłem zauważyć, że następnego dnia – nie chcąc 
widocznie stać się codziennością, nawet w tej niezwykłej formie – znakomity ten literat przyszedł 
w kremowej koszuli z zielonym krawatem, ratując w ten sposób swój honor niepowtarzalnego 
artysty i filozofa”13.

12	 J.M. Rytard, Ósme niebo narciarskie, „Świat”, 7 stycznia 1928, nr 1.
13	 N. Łubnicki, Filozofowie jeszcze nie znaleźli syntezy, „Głos Poranny”, 4 października 1936.

Fot. Jerzy Mieczysław Rytard, 
Witkacy na nartach na Gubałówce, 1928.

Phot. Jerzy Mieczysław Rytard, 
Witkacy skiing in Gubałówka, 1928. 
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Po niektórych „popisach” Witkacy bywał czasem zdegustowany, że robi z siebie pajaca, 
którego zapraszają i dają „żreć”, aby zabawiał towarzystwo – pisała we wspomnieniach Jadwiga 
Witkiewiczowa14. „Nie jestem wariatem, ani cyrkowcem, żeby mnie ludzie przychodzili oglądać” 
– powiedział kiedyś do swojej przyjaciółki Edyty Gałuszkowej15. Zdjęcia niektórych wyjątkowo 
absurdalnych min i wygłupów, które zaświadczają o potrzebie przekraczania standardowych 
zachowań, mogą też sugerować, że artysta rzeczywiście kompletnie „uszoł z uma”. Może ktoś 
pomyśli, że Witkacy to „kabotyn albo snob. Ale naprawdę nie: ani jedno, ani drugie”16 – zapew-
niała Edyta Gałuszkowa. Z kolei Nina Witkiewiczowa wyjaśniła, że Witkacy nie był megalomanem, 
daleki był od tego, ale „lubił zawsze przewodzić w towarzystwie i naginać rozmowę do tematu, 
który właśnie jemu odpowiadał…”17. Taki miał styl bycia. „Dandys zakopiański dąży przede 
wszystkim, aby zadziwić siebie, a reszta – zdziwienie tych drugich – jest tylko drugorzędnym 
skutkiem”18 – dorzuciłby artysta. Witkacy był przeciwnikiem wszelkiej nieistotnej straty czasu, ale 
„lubił się bawić i figle płatać” i „uważał to za konieczne dla odprężenia po intensywnej pracy”19 
– podkreśliła Witkiewiczowa.

14	 J. Witkiewiczowa, op. cit., s. 92.
15	 E. Gałuszkowa-Sicińska, Wspominki o Witkacym, „Głos Plastyków” 1947, R. 8, grudzień, s. 34.
16	 Ibidem, s. 34.
17	 J. Witkiewiczowa, op. cit., s. 91.
18	 S. Witkiewicz, O dandyzmie zakopiańskim [w:] Stanisław Ignacy Witkiewicz, Bez kompromisu. Pisma krytyczne i publicystyczne, 

zebrał i opracował Janusz Degler, Warszawa 1976, s. 504.
19	 J. Witkiewiczowa, op. cit., s. 88.

Witkacy’s Cases Witkiewicz’s friend, the writer Jerzy Mie-
czysław Rytard, in his article Ósme niebo narciarskie [Eighth Skiing Sky], described their unexpec-
ted meeting at Gubałówka: ‘suddenly from the depths at our feet emerges St. Ign. Witkiewicz, 
the enigmatic author of Farewell to Autumn, in his fantastic beret, as well-known as the Tatras are 
long and wide. [...] Before the covetous eye of the camera, Witkacy „conjures up” for us a won-
derful scene of a dangerous ski descent. I capture this precious moment of his grotesqueness, 
of which there is so much in his paintings and works. [...] Could there be a greater delight?’12

The journalist Narcyz Łubnicki, reporting on the 1936 congress of the Polish Philosophical 
Society in Krakow, noted the unusual nature of the situation created by Witkacy: „[l]uddies are 
like children. They are attracted – irrespective of their mental level – to what is spectacular, 
sensational, exotic. We have just one such guest here, looking among the other members of the 
convention like a peacock among a flock of grey sparrows. He is Stanisław Ignacy Witkiewicz, 
a well-known metaphysician, writer and art theoretician. His lecture, with the shouting title O onto-
logical hopelessness of the logic of pseudo-scientific monism (I am quoting here an abbreviation 
of the title occupying three lines!), brought together the most serious university professors eager 
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for the thrill of the unusual. They had it in abundance. Mr Witkiewicz appeared to the public in 
a light sand suit, yellow-green shirt and red tie, with huge black horn-rimmed glasses. He spoke 
of the ’de-propagation of the world’ by colourful mathematical logic, of the ’de-mystification of 
nature’ by positivists, of ’genderless systems’ constructed by logicians and rationalists. And when 
the audience was sufficiently intoxicated by the speaker’s vivid style and fabulously colourful 
appearance, he then, to enhance the final result even more, took out a brightly coloured hand-
kerchief in the middle of a flowery sentence and wiped his nose in the solemn silence of the 
devoutly listening, packed auditorium. It is probably superfluous to add that, after this lecture, 
the speaker became the hero of the day and the reunion’s newcomer. I managed to notice that 
the next day – apparently not wishing to become an everyday occurrence, even in this unusual 
form – this excellent writer came in a cream-coloured shirt with a green tie, thus saving his honour 
as a unique artist and philosopher’13

‘After some of his ‘shows’ Witkacy was sometimes disgusted that he was making a clown 
of himself, who was invited and given ‘grub’ to entertain the company,’ Jadwiga Witkiewiczo-
wa14 wrote in her memoirs. „I’m not a madman or a circus performer so that people come to 
watch me” – he once said to his friend Edyta Gałuszkowa15. Photographs of some exceptionally 
absurd faces and stunts, which testify to the need to go beyond social norms, may also suggest 
that the artist has indeed completely ‘gone out of his mind’. Maybe someone will think that Wit-
kacy is a ’cabot or a snob. But really not: neither’16, assured Edyta Gałuszkowa. In turn, Nina 
Witkiewiczowa explained that Witkacy was not a megalomaniac, far from it – ‘he always liked to 
lead in company and bend the conversation to a topic that suited him...17 That was just his way of 
being. ‘This dandy of Zakopane strives first and foremost to astonish himself, and the rest – the 
puzzlement of those around him – is only a secondary result’18, the artist would add. Witkacy 
opposed any irrelevant waste of time, but he ‘liked to play and trick’ and ‘considered it necessary 
for relaxation after intensive work’19 – Witkiewiczowa emphasised.

12	 M. Rytard, Ósme niebo narciarskie, [Eighth ski heaven], „World”, 7 January 1928, no. 1.
13	 N. Łubnicki, Filozofowie jeszcze nie znaleźli syntezy, [Philosophers have not yet found a synthesis] „Głos Poranny”, 4 October 1936.
14	  J. Witkiewiczowa, op. cit., p. 92.
15	  E. Gałuszkowa-Sicińska, Wspominki o Witkacym [Memories of Witkacy], „Głos Plastyków” 1947, R. 8, December, p. 34.
16	 Ibidem, p. 34.
17	 J. Witkiewiczowa, op. cit., p. 91.
18	 S. Witkiewicz, O dandyzmie zakopiańskim [in:] Stanisław Ignacy Witkiewicz, Bez kompromisu. Pisma [Critical and Journalistic 

Writings], collected and edited by Janusz Degler, Warsaw 1976, p. 504.
19	 J. Witkiewiczowa, op. cit., p. 88.



38

Fot. Stanisław Ignacy Witkiewicz, Autoportret w Tatrach, 1930.

Phot. Stanisław Ignacy Witkiewicz, Self-Portrait in the Tatra Mountains, 1930.
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„
Dandys zakopiański 
dąży przede 
wszystkim, aby 
zadziwić siebie, 
a reszta — zdziwienie 
tych drugich — jest 
tylko drugorzędnym 
skutkiem.
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Fot. Stefan Zwoliński, Złamane drzewo, artystyczne działanie 
Stanisława Ignacego Witkiewicza i osób towarzyszących. 
Na zdjęciu: Witkacy, Nena Stachurska, Modesta i Tadeusz 
Zwolińscy w okolicy Podspadów, VII 1930.

Phot. Stefan Zwoliński, Collapsed Tree, Artistic Activity of 
Stanisław Ignacy Witkiewicz and Others. In the picture: 
Witkacy,  Nena Stachurska, Modesta and Tadeusz Zwolińscy, 
Podspady area, VII 1930. 
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Fot. Edmund Strążyski, Stanisław Ignacy Witkiewicz 
nad Morskim Okiem, 1930.

Phot. Edmund Strążyski,  Stanisław Ignacy Witkiewicz 
by Morskie Oko, 1930.

„
This dandy of 
Zakopane strives 
first and foremost 
to astonish himself, 
and the rest – the 
puzzlement of those 
around him – is only 
a secondary result
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Świadectwa Romana
Jasińskiego  Szczegółowe opisy wspominanego już Romana Jasiń-
skiego znakomicie oddają zamysł i atmosferę zaplanowanych przez Witkacego akcji z udziałem 
wielu osób, niezdających sobie sprawy w czym uczestniczą, i w jakim celu zostały zaproszone 
późną wieczorową porą do nieznanego im mieszkania: „[i] rzecz szczególna, ten tak zawsze deli-
katny, dobrze wychowany człowiek wykazywał czasem, niespodziewanie, wobec swego otoczenia 
zastanawiającą bezwzględność, idącą w parze z kompletnym brakiem liczenia się z otaczającym 
światem. Bardzo grzeczny w stosunkach z ludźmi, gdy chodziło jednak o przeprowadzenie ja-
kiejś »demonicznej« koncepcji, czy też stworzenie »nonsensu życiowego«, bywał bezwzględny, 
a czasem wprost okrutny, nie cofając przed stworzeniem najbardziej nawet kłopotliwych sytuacji. 
Wprowadzić, na przykład do obcego domu orszaku najdziwniejszych ad hoc zebranych gości 
należało do jego najulubieńszych sztuczek.

Owo zamiłowanie do mistyfikacji i stwarzania sytuacji, z jakimi spotkać się można tylko w te-
atrze Labiche’a, cechowało zabawy Witkacego do ostatnich przedwojennych czasów. Pamiętam 
też jedną koszmarną noc u jakichś bardzo normalnych państwa gdzieś na Wilczej. Przyszliśmy 
ściągnięci przez Witkacego, około dziesiątej wieczorem. Do jedenastej zebrało się około dwu-
dziestu osób, najfantastyczniej dobranych. Nikt o nikim nic nie wiedział, a gospodarze najmniej. 
Wszystko to łaziło po mieszkaniu, częściowo w stanie nietrzeźwym, a częściowo, jak na przykład 
ja, nie bardzo rozumiejąc swojej roli, starało się nadać owemu »towarzyskiemu zebraniu« jakieś 
pozory normalności. Lecz Witkacemu zależało właśnie, by wszystko działo się najdziwniej i naj-
nienormalniej. Więc uwijając się niezmordowanie pośród zebranych, brał na bok to gospodarzy, 
to bardziej spłoszonych spłoszonych gości, coś tłumaczył, perswadował i wmawiał, montując ten 
koszmarny wieczór jako dzieło sztuki, twór jakby wyjęty z sennego marzenia”20.

W opublikowanych wcześniej w 1957 roku wspomnieniach Jasiński opisany powyżej „kosz-
marny wieczór” określił „jak gdyby żywcem wyjęty z któregoś opowiadania Bruno Schulza. 
Czasem tego rodzaju improwizowane (kosztem gospodarzy) wieczorynki udawały się i bywało 
jeśli nie wesoło, to w każdym razie zabawnie, częściej jednak takie festyny stawały się nieznośną 
piłą, a wprost katastrofą dla gospodarzy, których cierpliwość i uczucie gościnności narażone 
były na aż ciężką próbę”21.

20	 R. Jasiński, Zmierzch starego świata. Wspomnienia 1900–1945, op. cit., s. 242.
21	 Idem, Witkacy [w:] Stanisław Ignacy Witkiewicz. Człowiek i twórca, Księga pamiątkowa pod redakcją Tadeusza Kotarbińskiego 

i Jerzego Eugeniusza Płomieńskiego, Warszawa 1957, s. 311.
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„
ten tak zawsze 
delikatny, dobrze 
wychowany człowiek 
wykazywał czasem, 
niespodziewanie, 
wobec swego 
otoczenia 
zastanawiającą 
bezwzględność, idącą 
w parze z kompletnym 
brakiem liczenia 
się z otaczającym 
światem.

Tu i na poprzedniej stronie:
Fot. Jan Kochanowski, Sceny improwizowane z udziałem Stanisława Ignacego
Witkiewicza i Romana Jasińskiego, Warszawa, 1932–1936.

Here and on the previous page:
Phot. Jan Kochanowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz and Roman Jasiński’s Improvised Scenes, 
Warsaw, 1932–1936.
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Fot. Jan Kochanowski, Sceny improwizowane z udziałem Stanisława Ignacego Witkiewicza,
Romana Jasińskiego, Bruno Schulza oraz autora zdjęć, Warszawa, 1934.

Phot. Jan Kochanowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Roman Jasiński, Bruno Schulz, 
and Jan Kochanowski’s Improvised Scenes, Warsaw, 1934.



50 50

5151



52

Fot. Józef Głogowski, Zastrzyk narkotyczny, z sesji fotograficznej 
Stanisława Ignacego Witkiewicza z Janiną Bykowiakówną, lato 1931.

Phot. Józef Głogowski,Stanisław Ignacy Witkiewicz and Janina 
Bykowiak, The Naroctic Injection Series, Summer of 1931.
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„
[i]n a special thing, 
this ever so gentle, 
well-mannered man 
sometimes showed, 
unexpectedly, 
a puzzling ruthlessness 
towards his 
surroundings, going 
hand in hand with 
a complete lack of 
reckoning with the 
surrounding world.
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Fot. Władysław Jan Grabski, Potwór 
z Düsseldorfu, sceny improwizowane, 
sesja fotograficzna Stanisława 
Ignacego Witkiewicza z Janiną (Inką) 
Turowską, styczeń 1932.

Phot. Władysław Jan Grabski,  
Stanisław Ignacy Witkiewicz, 
Improvised Scenes with Janina (Inka) 
Turowska, The Monster of Dusseldorf, 
January 1932.
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Kadry z filmów Augusta Zamoyskiego, grudzień 1926 lub styczeń 1927, 
Warszawa, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie.

Stills from the films of August Zamoyski, December 1926 or January 
1927, Warsaw, Adam Mickiewicz Museum of Literature in Warsaw.
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Fot. Stefan Zwoliński, Stanisław Ignacy Witkiewicz 
i Nena Stachurska jako Święta Nenalia, 
nad Dunajcem między Czorsztynem a Niedzicą, 
19 października 1931.

Phot. Stefan Zwoliński, Stanisław Ignacy Witkiewicz 
and Nena Stachurska as Saint Nenalia, on the 
Dunajec between Czorsztyn and Niedzic, 
October 19th, 1931.
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Testimonies of
Roman Jasiński The detailed descriptions by the aforemen-
tioned Roman Jasiński perfectly capture the idea and atmosphere of the actions planned by 
Witkacy with the participation of many people who do not realise what they are participating 
in and for what purpose they have been invited late at night to an unfamiliar flat: „[i]n a special 
thing, this ever so gentle, well-mannered man sometimes showed, unexpectedly, a puzzling ruth-
lessness towards his surroundings, going hand in hand with a complete lack of reckoning with 
the surrounding world. Very polite in his dealings with people, however, when it was a matter 
of carrying out some ‘demonic’ concept of creating some kind of ‘nonsense in life’, he could be 
ruthless and sometimes downright cruel, not shying away from creating even the most awkward 
situations. For example, one of his favourite tricks was to assemble strange guests, gathered ad 
hoc, into an unfamiliar house.

This penchant for mystification and creating situations that can only be encountered in 
Labiche’s theatre characterised Witkacy’s plays until the last pre-war times. I also remember one 
nightmarish night at the home of some very normal people somewhere on Wilcza Street. We 
arrived, dragged away by Witkacy, around ten o’clock in the evening. By eleven o’clock about 
twenty people had gathered, the most fantastic selection. Nobody knew anything about anyone, 
and the hosts least of all. All of them were loitering around the flat, partly in an inebriated state, 
and partly, such as myself, not really understanding my role, trying to give this „social gathering” 
some semblance of normality. But Witkacy just wanted everything to happen in the strangest and 
most abnormal way. So he toiled tirelessly among the gathered people, taking aside the hosts 
and the more frightened guests, explaining, persuading and telling them something, assembling 
this nightmarish evening as a work of art, a creation as if taken out of a dream”.20

In his memoirs published earlier in 1957, Jasiński described the ‘nightmarish evening’ de-
scribed above ‘as if taken straight out of some short story by Bruno Schulz. Sometimes this kind 
of improvised (at the hosts’ expense) soirées were successful, and if not cheerful, then at least 
amusing, but more often such festivities became an unbearable ball, or even a disaster for the 
hosts, whose patience and feelings of hospitality were put to a severe test.21

20	 R. Jasiński, Zmierzch starego świata. Wspomnienia 1900–1945 [Twilight of the Old World. Memories], op. cit., p. 242
21	 Idem, Witkacy [in:] Stanisław Ignacy Witkiewicz. Człowiek i twórca, Księga pamiątkowa edited by Tadeusz Kotarbiński and Jerzy 

Eugeniusz Płomieński, Warsaw 1957, p. 311.
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Fot. Józef Głogowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz udający 
świętoszka, wrzesień 1933.

Phot. Józef Głogowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz Acting 
as a Saint, September of 1933. 
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Fot. Jan Kochanowski, Sceny improwizowane z udziałem Stanisława Ignacego 
Witkiewicza i Romana Jasińskiego, Warszawa, 1932–1936.

Fot. Jan Kochanowski, Sceny improwizowane z udziałem Stanisława Ignacego 
Witkiewicza i Romana Jasińskiego, Warszawa, 1932–1936.
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Gombrowicza dystans�
do Witkacego  Witold Gombrowicz dopiero w latach powojennych 
przekonał się co do aktualności twórczości Witkiewicza i tego, że jest on w krajach zachodnich 
odkrywany. To Gombrowicz jest autorem sentencji: „było nas trzech, Witkiewicz, Bruno Schulz i ja, 
trzech muszkieterów polskiej awangardy z okresu międzywojennego”22. Zaznaczył jednak: „[n]ie 
jestem znawcą Witkacego. Ani nawet zbyt chłonnym jego czytelnikiem. Ani byliśmy przyjaciółmi 
za owych czasów w Polsce. Raczej ze zdziwieniem obserwuję rosnącą falę zainteresowania tym 
pisarzem [...] ja tego wtedy, w Polsce, nie przewidywałem. Witkacy wydawał mi się wówczas oso-
bowością bardzo silną, przygniatającą nawet, umysłowością świetną, choć ponurą i niepokojącą, 
artystą o znakomitych uzdolnieniach, ale jakby dotkniętym perwersją, czy manierą, które czyniły 
go i w obcowaniu osobistym, i w tym, co pisał, bardziej odstręczającym niż pociągającym”23. 
We wcześniejszych wspomnieniach autor Ferdydurke, którą to powieścią Witkacy autentycznie się 
zachwycił, podobnie jak Sklepami cynamonowymi Bruno Schulza, przytoczył swoje niezbyt miłe 
wrażenia z kontaktu z Witkacym „performerem”, do którego został zaprowadzony przez Schulza: 
„on nigdy nie był w stanie spoczynku, zawsze naprężony, dręczący siebie i innych nieustannym 
aktorstwem, żądzą epatowania i skupiania na sobie uwagi, wiecznie bawiący się okrutnie i boleśnie 

ludźmi…”24.

22	 W. Gombrowicz, Witkacy*, „Zeszyty Literackie” 1995, nr 1, s. 30.
23	 Ibidem.
24	 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie. Wędrówki po Argentynie, Paryż 1982, s. 115.
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Gombrowicz’s distance
from Witkacy  It was not until the post-war years that Witkacy’s 
work and the fact that it was being rediscovered in Western countries became apparent to Witold 
Gombrowicz. It was Gombrowicz who authored the maxim: ‘there were three of us, Witkiewicz, 
Bruno Schulz and myself, the three musketeers of the Polish interwar avant-garde’.22 He pointed 
out, however: ‘[I am] not an expert on Witkacy. Nor even a very receptive reader of his. Nor were 
we friends in those days in Poland. Rather, it is with surprise that I observe the growing wave 
of interest in this writer [...] I did not foresee this then, in Poland. At the time, Witkacy seemed 
to me a very strong personality, even overwhelming, an excellent mind, although gloomy and 
disturbing, an artist of excellent talents, but as if touched by a perversion or a mannerism which 
made him more repulsive than attractive both in his personal relationships and in what he wro-
te’.23 In his earlier memoirs, the author of Ferdydurke, which Witkacy was genuinely impressed 
by, along with Bruno Schulz’s The Cinnamon Shops, cited his not-so-pleasant impressions of 
meeting Witkacy the ‘performer’, to whom he has been taken by Schulz: ‘he was never at rest, 
always tense, tormenting himself and others with his incessant acting, his lust to epitomise and 
to focus the attention on himself, perpetually toying with people cruelly and painfully…’.24

22	 W. Gombrowicz, Witkacy*, „Zeszyty Literackie” 1995, no. 1, p. 30.
23	 Ibidem.
24	 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie. Wędrówki po Argentynie, [Polish Memories. Wandering around Argentina] Paris 1982, p. 115.
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Fot. Jan Kochanowski, Sceny improwizowane z udziałem Stanisława Ignacego 
Witkiewicza i Romana Jasińskiego, Warszawa, 1932–1936.

Phot. Jan Kochanowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz and Roman Jasiński’s 
Improvised Scenes, Warsaw, 1932–1936.
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Fotograf nieznany, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Zakopane, koniec lat 20.

Unknown photographer, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Zakopane, late 1920’s.
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Przed burzą na Harendzie  U Marii Ka-
sprowiczowej na Harendzie Witkacy przed nadchodzącą burzą „zasłonił usta dłonią i zaczął 
jakby z ogromnej dali, z głębi czarnej nocy zawodzić góralskim, pijanym zaśpiewem. Długo, 
przeciągle, potem na chwilę urywał ten śpiew, a zaczynał wyć wiatrem i poszczekiwać głucho 
z daleka, jakby z głębi olczańskiej doliny, i znów zawodzić pijanym zaśpiewem. [...] Wszyscy 
doceniali to słuchowisko i już wiedzieli, że na tym się nie skończy, panie w milczeniu czekały 
na coś innego”25.

25	 H. Worcell, Wpisani w Giewont, Wrocław 1982, s. 25.

Before the storm in Harenda 
At Maria Kasprowiczowa’s place in Harenda, Witkacy, before the approaching storm, ‘covered 
his mouth with his hand and began, as if from a great distance, from the depths of the black 
night, to wail in a highlander’s drunken song. For a long, long time, then he stopped singing for 
a while, and started howling in the wind and barking deafeningly from afar, as if from the depths 
of the Olčany valley, and wailed again in a drunken song. [...] Everyone appreciated the radio 
play and already knew that it would not end there, the ladies silently waited for something else.25

25	 H. Worcell, Wpisani w Giewont, [Inscribed on the Giewont] Wrocław 1982, p. 25

Fot. Roman Jasiński, Stanisław Ignacy Witkiewicz 
na Hali Gąsienicowej w Tatrach, ok. 1928.

Phot. Roman Jasiński, Stanisław Ignacy Witkiewicz 
on Gąsienicowa Hall in Tatra Mountains, c. 1928.
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Fot. osoba z bliskiego kręgu artysty, Stanisław Ignacy Witkiewicz 
wśród łanu krokusów na Hali Chochołowskiej, lata 30.

Phot. Photographer close to the artist, Stanisław Ignacy Witkiewicz 
Amongst Patch of Crocuses on Chochołowska Hall, 1930’s. .
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Fot. osoba z bliskiego kręgu artysty, Stanisław Ignacy Witkiewicz 
i Edmund Strążyski podczas kilkudniowej wycieczki tatrzańskiej, lata 30.

Photographer close to the artist, Stanisław Ignacy Witkiewicz 
and Edmunt Strążyński On a Few Days Trip in Tatra Mountains, 1930s.
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Fotograf nieznany, Stanisław Ignacy Witkiewicz, 
Zakopane, koniec lat 20.

Unknown photographer, Stanisław Ignacy 
Witkiewicz, Zakopane, late 1920’s.
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Fot. Józef Głogowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz z psami 
Puszkiem, Ciamkiem i Azą, ok. 1936.

Phot. Józef Głogowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz with 
Dogs: Puszek, Ciamek, and Aza, c. 1936.
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Psie misterium „Co mnie w Stasiu przerażało – wspomina 
Alicja Mondschein – to jego wycia wieczorami – na zboczu Antałówki. Do tego głosu naprawdę 
wilczego dołączały się wszystkie psy z najbliższej okolicy. Staś się zaśpiewywał z nimi – twarz 
robiła mu się wilcza, z obnażonymi zębami, oczy zmróżone albo zamknięte ściśle. Myślę, że 
zapomniał, że jest człowiekiem. Po tym koncercie był blady, spocony. Mówiłam mu – ty uważaj, 
bo jednego dnia zamienisz się w wilka i pognasz – sam nie będziesz wiedział gdzie i po co. 
O czym wtedy myślał? Co go bolało – czy cieszyło – zdawało mi się wtedy i byłam zupełnie 
tego pewna, że psy go rozumiały. […] To nie była zwykła zabawa z psami, to było naprawdę 
jakieś misterium”26.

26	 A. Dryszkiewicz (z domu Mondschein) – z listu do Ewy Franczak i Stefana Okołowicza, z 4 października 1982. Cyt. za: E. Franczak, 
S. Okołowicz, Przeciw Nicości. Fotografie Stanisława Ignacego Witkiewicza, Kraków 1986, s. 33.

A dog’s mystery ‘What frightened me about Stasio,’ recalls 
Alicja Mondschein, ‘was his howling in the evenings – on the slope of Antalowka. All the dogs 
from the neighbourhood joined in with this truly wolfish voice. Staś would sing with them – his 
face would turn wolfish, with his teeth bared, his eyes darkened or closed tightly. I think he 
forgot he was human. After that concert he was pale, sweaty. I told him – you better be careful, 
because one day you’ll turn into a wolf and rush out – you yourself won’t know where or why. 
What was he thinking about then? What hurt him – or pleased him – it seemed to me at the 
time, and I was quite sure of it, that the dogs understood him. [...] It wasn’t just playing with the 
dogs, it was really some kind of mystery’.26

26	 A. Dryszkiewicz (née Mondschein) – from a letter to Ewa Franczak and Stefan Okołowicz, dated 4 October 1982. quoted in: 
E. Franczak, S. Okołowicz, Przeciw Nicości. Fotografie Stanisława Ignacego Witkiewicza [Against Nothingness…], Kraków 1986, 
p. 33.
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Fot. Józef Głogowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz w swoim pokoju 
w „Willi na Antałówce”, z serii czterech „min“, marzec 1934.

Phot. Józef Głogowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz in His Room 
in Antałówka Villa, From The Four Faces Series, March 1934.
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Performans w Dolinie �
Kościeliskiej Józef Głogowski posługiwał się nowoczesną szyb-
kostrzelną małoobrazkową Leicą, znakomitą do  łapania serii ulotnych sytuacji w ruchu oraz 
zmiennych wyrazów twarzy. Owe możliwości zachwyciły Witkacego. W latach 1931–1937 we 
współpracy z przyjaciółmi powstało wiele najważniejszych i najciekawszych fotografii doku-
mentujących Witkacowski teatr życiowy27. Zafascynowany możliwościami ekspresji Witkacego, 
Głogowski nieustannie dokumentował Leicą co ciekawsze improwizowane ad hoc sytuacje. Cza-
sem przyprawiające o dreszcz. Dobre dwadzieścia lat po tragedii samobójczej śmierci Jadwigi 
Janczewskiej, około 1935 roku, Józef Głogowski udokumentował „rytualny” taniec, jaki Witkacy 
wykonał w Dolinie Kościeliskiej w miejscu, gdzie odebrała sobie życie jego narzeczona. Nacią-
gnąwszy koszulę na głowę, Witkacy udawał ducha, chcąc wywołać tego prawdziwego, którego 
obecność stale w swym sumieniu odczuwał. Duch fałszywy prowokował ducha prawdziwego, 
który gdzieś tam był. Tyleż specyficzna, co uciążliwa przypadłość Witkacego, jaką było dręczenie 
go nieomal przez całe życie przez „ducha” narzeczonej, wskazuje na objawiające się w formie 
natręctw i obsesji wyrzuty sumienia. Można przypuszczać, że artysta – świadomy rozmaitych 
własnych fobii – usiłował różnymi „magicznymi” zabiegami obłaskawić pojawiającą się, aczkol-
wiek wyimaginowaną postać Jadwigi. Bezskutecznie.

Innym razem Głogowski sfotografował Witkiewicza, który niespodziewanie przysiadł pod 
płotem „Willi na Antołówce”, dzisiejszej „Witkiewiczówki”, gdzie mieszkał od 1933 roku. Ko-
mentarz Witkacego brzmi: „[t]u umrę kiedyś zakokainizowany” – pod płotem właśnie. To znów 
seria zdjęć przedstawia Witkacego inscenizującego podczas wieczornej wizyty u Głogowskich 
tajemniczą sytuację z udziałem obu córek gospodarzy. W jej trakcie Witkacy daje się ciągnąć 
Krystynie za ucho, a na ostatnim zdjęciu, z wyrazem grozy, ściskając jakby ze strachu uniesione 
ręce panienek, kreuje napięcie godne chwili, gdy przy stoliku spirytystycznym ukazuje się zjawa. 
Lecz okazuje się, że tylko w jego oczach pojawił się strach, tylko on ujrzał widmo. Pozostałe 
osoby, bo doszła jeszcze Waleria Głogowska i Janusz Kotarbiński, z hamowanym uśmiechem 
przyglądają się temu zjawisku, jakby oczekiwały na dalszy rozwój wypadków. Witkacy skupił 
uwagę na sobie, jak zawsze wszedł w rolę inscenizatora, reszta towarzystwa stała się widownią. 
W 1931 roku na dłuższej sesji w Zakopanem Józef Głogowski wykonał Witkacemu szereg niekon-
wencjonalnych, przedziwnych portretów zgodnych z temperamentem i inwencją artysty, łapiąc 
w lot jego zaskakujące pomysły. Dwa zdjęcia nawiązują do tragicznych reminiscencji z okresu 
rewolucji lutowej i październikowej w Rosji, wciąż aktualnych. Witkacy zatytułował i skomentował 
je następująco: Towariszcz Pieriesmierdłow patrzący na egzekucję mienszewików oraz Najlepszy 
uśmiech Lorda Fitzpur na regatach w Southampton, Azja – Europa, dzicz i cywilizacja.

27	 Większość fotografii Głogowskiego została opublikowana w cytowanym albumie: E. Franczak, S. Okołowicz, Przeciw Nicości..., 
op. cit.
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Fot. Józef Głogowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz udający ducha w miejscu samobójstwa 
narzeczonej Jadwigi Janczewskiej w Dolinie Kościeliskiej, pierwsza połowa lat 30.

Phot. Józef Głogowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz Acting as a Ghost in the Place of His Fiancée 
– Jadwiga Janczewska’s Suicide in Dolina Kościeliska, early 1930s.
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Fot. Józef Głogowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz udający ducha w miejscu samobójstwa narzeczonej Jadwigi 
Janczewskiej w Dolinie Kościeliskiej, pierwsza połowa lat 30.

Fot. Józef Głogowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz udający ducha w miejscu samobójstwa narzeczonej Jadwigi Janczewskiej 
w Dolinie Kościeliskiej, pierwsza połowa lat 30. 
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Fot. Józef Głogowski, Parodia seansu spirytystycznego. Stanisław Ignacy Witkiewicz 
z Zofią Głogowską (z lewej), Krystyną Głogowską (z prawej), Januszem Kotarbińskim 
i Walerią Głogowską (z tyłu), Zakopane, ok. 1936, z serii trzech fotografii.

Phot. Józef Głogowski, A Parody of Séance. Stanisław Ignacy Witkiewicz, Zofia Głogowska (left), 
Krystyna Głogowska (right), Janusz Kotarbiński and Waleria Głogowska (back), 
Zakopane, c. 1936, out of three series photographs.
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Performance in the
Koscieliska Valley  Jozef Głogowski used a modern Lei-
ca rapid-fire small-format camera, excellent for catching a series of fleeting situations in motion 
and changing facial expressions. These capabilities delighted Witkacy. Between 1931 and 1937, in 
collaboration with friends, many of the most important and interesting photographs documenting 
Witkacy’s theatre of life27 were made. Fascinated by Witkacy’s expressive possibilities, Głogowski 
constantly documented every interesting ad hoc improvised situation with Leica. Sometimes thrill-
ing. A good twenty years after the tragedy of Jadwiga Janczewska’s suicide, around 1935, Józef 
Głogowski documented the ‘ritual’ dance that Witkacy performed at the Kościeliska Valley, in the 
place where his fiancée took her own life. Pulling his shirt over his head, Witkacy pretended to 
be a ghost in order to evoke the real one, whose presence he constantly felt in his conscience. 
The false spirit provoked the real one, which was out there somewhere. Witkacy’s affliction, which 
was as specific as it was troublesome, namely the tormenting of him almost throughout his life 
by the ‘ghost’ of his fiancée, points to remorse manifesting itself in the form of obsessions and 
compulsions. It can be assumed that the artist, aware of his own phobias, tried to pacify the 
appearing, albeit imaginary, figure of Jadwiga by various „magical” means. To no avail.

On another occasion, Głogowski photographed Witkiewicz, who unexpectedly squatted 
under the fence of the ‘Villa at the Antołówka”, today’s ‘Witkiewiczówka’, where he had lived since 
1933. Witkacy’s commentary reads: ‘[t]here will be a time when I will die cocooned’ – under 
the fence precisely. It is again a series of photographs showing Witkacy staging a mysterious 
situation involving both daughters of the hosts during an evening visit to the Głogowskis. In the 
course of it, Witkacy allows himself to be pulled by Krystyna’s ear, and in the last photograph, 
with an expression of horror, squeezing the ladies’ raised hands as if in fear, he creates tension 
worthy of the moment when a ghost appears at the spiritist’s table. But it turns out that only he 
has fear in his eyes, only he has seen the spectre. The others, because Waleria Głogowska and 
Janusz Kotarbiński have also arrived, watch the phenomenon with a halting smile, as if awaiting 
further developments. Witkacy focused attention on himself, as always stepping into the role of 
the stage-manager, while the rest of the company became the audience. In 1931, during an ex-
tended session in Zakopane, Józef Głogowski took a number of unconventional, bizarre portraits 
of Witkacy, in keeping with the artist’s temperament and inventiveness, catching his surprising 
ideas on the fly. Two of the pictures refer to tragic reminiscences from the period of the February 
and October revolutions in Russia, still relevant today. Witkacy titled and commented on them as 
follows: Towarishch Peresmierdlov looking on at the execution of the Mensheviks and Lord Fitzpur’s 
Best Smile at the Southampton Regatta, Asia – Europe, Wilderness and Civilisation.

27	 Most of Glogowski’s photographs were published in the cited album: E. Franczak, S. Okołowicz, Przeciw nicości [Against Nothin-
gness], op. cit.
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Fot. Józef Głogowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz, z serii jedenastu „min“, 1934–1935.

Phot. Józef Głogowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz, From The Eleven Faces Series,, 1934–1935.
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Fot. Józef Głogowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz, z serii jedenastu „min“, 1934–1935.

Phot. Józef Głogowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz, From The Eleven Faces Series,, 1934–1935.
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Fot. Józef Głogowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Nieśmiały bandyta, 
Groźny bandyta (dyptyk), Zakopane, ok. 1931.

fot. Józef Głogowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz, A Shy Bandit, 
A Dangerous Bandit (diptych), Zakopane, ok. 1931.
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Fot. Józef Głogowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Wójcio z Kalifornii, 
z serii czterech zdjęć, 1931, fragment fotografii.

Fot. Józef Głogowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Uncle from California, 
From The Four Photographs Series, 1931, fragment of the picture.
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Fot. Władysław Matlak, Stanisław Ignacy Witkiewicz w mundurze 
zaprzyjaźnionego kapitana Strzelców Podhalańskich, w zakładzie 
fotograficznym w Nowym Sączu, ok. 1935.

Phot. Władysław Matlak, Stanisław Ignacy Witkiewicz in the Strzelcy 
Podhalańscy Capitan’s Uniform, Władysław Matlak’s artistic photograpy 
studio, Nowy Sącz, c. 1935
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Towariszcz Piertesmierdłow patrzący 
na egzekucję mienszewików.

Comrade Peresmerdlov Looking 
at Menshevik Execution.
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Najlepszy uśmiech Lorda Fitzpur  
na regatach w Southampton.

Lord Fitzpur’s Best Smile During 
Southampton Regatta.
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Azja — Europa.
Dzicz i Cywilizacja
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Asia — Europe.
Barbarism and Civilisation

Fot. Józef Głogowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz: Azja – Europa. 
Dzicz i Cywilizacja (dyptyk), 1931.

Phot. Józef Głogowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz: Asia – Europe. 
Barbarism and Civilisation (diptych), 1931.
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Fot. Tadeusz Langier, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Napoleon, Zakopane, 1939.

Phot. Tadeusz Langier, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Napoleon, Zakopane, 1939.
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Zdjęcia w katalogu: Kolekcja Stefana Okołowicza, Warszawa; fotografia na s. 16–17, Muzeum Historii Katowic; 

kadry z filmu na s. 3–12, 15, 20–23, 56–57, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. 

The photographs in the catalogue: The Collection of Stefan Okołowicz, Warsaw; photography on pp. 16-17, 

Museum of Katowice History; stills from the film on pp. 3-12, 15, 20-23, 56-57, The Adam Mickiewicz 

Museum of Literature in Warsaw.

Zdjęcia na wystawie: Kolekcja Stefana Okołowicza, Warszawa.

The photographs: The Collection of Stefan Okołowicz, Warsaw.
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