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Stefan Okotowicz
Warszawa, wrzesien 2023

Chilust - giebie Witkacouuskiej
(pod)swiadomosci

tepianowe improwizacje muzyczne wykonywane okazjonalnie przez Stanistawa Ignacego Witkie-

Chlustem nazywano swobodne for-

wicza. Juz w dziecifistwie jego matka pianistka dawata synowi lekcje muzyki. PéZniejsi stuchacze
towarzyskich wystagpief Witkacego, znakomici muzycy Karol Szymanowski i Artur Rubinstein,
zywili uznanie dla wirtuozerskich popiséw przyjaciela, twierdzili, ze ,,nie byly pozbawione sen-
su”'. Gdy w domu znajomych ,,znalazt sie fortepian, zasiadat do grania, jedynie swoich utworéw.
Kiedy byt w dobrym usposobieniu wykonywat tzw. chlusty — dzikie improwizacje”? — wspominata
Jadwiga Witkiewiczowa. Sam Witkacy w liscie do zony Niny z 23 listopada 1926 roku, relacjonu-
jac wydarzenia dnia, donosit zachwycony, ze , szalone powodzenie ma chlust”?. Natomiast przy-
jaciel artysty Roman Jasifiski oczarowany znajomoscia z Witkacym okredlit jedno z chlustowych
wystapieAd w domu jego rodzicéw jako ,straszliwg improwizacje”, dla ktérej ,,okazano, niestety
mato zrozumienia”4, pomimo ogélnie udanej wizyty. ,Witkacy bywat [...] do$é czestym w domu
moich rodzicéw gosciem. Pamigtam owg pierwsza wizyte, poprzedzong dtugimi mymi opowie-
$ciami o tym nowym moim niezwyktym przyjacielu. Wizyta wypadta zaréwno oryginalnie, jak
i efektownie, gdyz Witkacy, wypiwszy przy obiedzie potezna ilo$¢ alkoholu, wykonat po czarnej
kawie bieg na czworakach do salonu, gdzie zasiadtszy do fortepianu, odegrat caly swéj repertu-
ar, od Menueta skomponowanego na Oceanie Spokojnym i walczyka pod figlarnym tytutem Zal
za uciekajgcym bezpowrotnie zyciem poczawszy, az po jakas$ straszliwg improwizacje (chlust)”®.

Na potrzeby niniejszej wystawy okresleniem ,chlust” jako nieplanowanej, gwattownie i wy-
buchowo wykonanej wariacji muzycznej, nazwali§my réwnie spontaniczne, absurdalne i cza-
sem szokujgce zebranych dziatania Witkacego, pokrewne dziataniom dadaistéw i surrealistéw.
Niektére fotografie dokumentujgce owe akcje rzeczywiscie moga kojarzyé sie z programowym

chlustem, czy nawet odruchowym, samorzutnym chlusnigciem.

1 . Witkiewiczowa, Wspomnienia o Stanistawie Ignacym Witkiewiczu [w:] Spotkanie z Witkacym. Materialy sesji poswigconej twérczosci
Stanistawa Ignacego Witkiewicza, Jelenia Géra, 2—5 marca 1978, s. 91.

2 Ibidem.

3 S.1. Witkiewicz, Listy do zony (1923—1927), przygotowata do druku Anna Micifska, opracowat i przypisami opatrzyt Janusz Degler,
Warszawa 2005, s. 128. Dzieta zebrane, t. 19.
R. Jasifiski, Zmierzch starego $wiata. Wspomnienia 1900—1945, Krakéw 2008, s. 241.

5 Ibidem, s. 240, 241.
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Stefan Okotowicz
Warsaw, September 2023

Chlust - the depths of
Witkacy’s (sub)consciousness

Chlust [splash] was the name given to the free piano musical improvisations occasionally per-
formed by Stanistaw Ignacy Witkiewicz. Even in his childhood, his pianist mother gave her son
music lessons. Later listeners to Witkiewicz's social appearances, the eminent musicians Karol
Szymanowski and Artur Rubinstein, greatly appreciated his friend’s virtuoso plays and claimed
that they were ‘not without significance'". If “there was a piano in a friend’s house, he would sit
down and play only his own pieces. When he was in a good mood, he played the so-called chlust
— ‘wild improvisations'?, Jadwiga Witkiewiczowa recalled. Witkacy himself rejoiced in a letter
to his wife Nina dated 23 November 1926, in which he reported on the day’s events and was
pleased to report that ‘the chlust has been very popular’.® On the other hand, the artist's friend
Roman Jasifski, who was charmed by his acquaintance with Witkacy, described one of the chlust
performances at his parents’ house as a ‘terrible improvisation’ for which ‘unfortunately little un-
derstanding was shown’#, despite the overall successful visit. “Witkacy was [...] quite a frequent
guest at my parents’ house. | remember that first visit, preceded by long stories about this new
and unusual friend of mine. The visit was both original and impressive, for Witkacy, who had
drunk a large quantity of alcohol during lunch, after his black coffee, ran on all fours into the
living room, where he sat down at the piano and played his entire repertoire, from a minuet he
had composed on the Pacific to a waltz playfully, entitled Mourning for a Life Irretrievably Gone
to a terrible improvisation (chlust)’®.

For the purpose of this exhibition, we have designated the ‘chlust’ as an unplanned, violent
and explosively executed musical variant of Witkacy’s equally spontaneous, absurd and some-
times shocking collected actions, similar to those of the Dadaists and Surrealists. Some of the
photographs documenting these actions can indeed be associated with a programmatic splash

or even a reflexive, spontaneous one.

1 . Witkiewiczowa, Wspomnienia o Stanistawie Ignacym Witkiewiczu [Memories of Stanistaw Ignacy Witkiewicz] [in:] Meeting with
Witkacy. Materials from session devoted to the works of Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Jelenia Géra, March 2—5, 1978, p. 91.

2 Ibidem.

3 S.1. Witkiewicz, Listy do zony [Letters to My Wife] (1923-1927), prepared for print by Anna Micifska, edited and annotated by Janusz

Degler, Warsaw 2005, p. 128. edited and annotated by Janusz Degler, Warsaw 2005, p. 128, Collected Works, vol. 19.

R. Jasifiski, Zmierzch starego swiata. Wspomnienia 1900—1945, Krakéw 2008, p. 241.

Ibidem, p. 240, 241.
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Fotograf nieznany,

Witkacy na ulicy w Zakopanem
ze znaleziong gatezia,

w towarzystwie Asymetrycznej
Damy Eugenii Wyszomirskiej-
Kuznickiej i inz. Kotuli, 1936,
Muzeum Historii Katowic.

Unknown photographer,
Witkacy Dragging a Branch
along a street in Zakopane

in the Company of Asymmetric
Lady Eugenia Wyszomirska-
Kuznicka and engineer Kotula,
1936, Museum of Katowice
History.
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Oczami filozofa

Witkiewiczu zatytutowanych Filozof metafizycznego niepokoju, opublikowanych w 1957 roku,

We wspomnieniach o Stanistawie Ignacym

osiemnascie lat po odejsciu artysty, przyjaciel Witkiewicza filozof Jan Leszczyriski szalenie su-
gestywnie przedstawit jego osobowo$¢. Istote fenomenu artysty ujat nastepujaco: |, [z]aréwno
jego wilasne zycie, jak i cata nieomal jego artystyczna twérczo$é podlegaly filozoficznej obsesji
w niezwyklym nasileniu. Totez zapoznanie sig z osobowoscig Witkiewicza w zwigzku z jego twér-
czodcia nie tylko filozoficzng, ale i artystyczna, jest nieodzownym warunkiem petnego wnikniecia
w najgtebszy sens jego filozoficznego dzieta”¢. Zwrécit uwage, ze w powiesciach Witkiewicza
.wszystko przepojone jest metafizyka: wspaniafoscia, a zarazem grozg istnienia. W tym ujeciu
najzwyklejsze fakty, najnormalniejsze przezycia stajg czym$ nowym, dziwnym, nienazwanym.
Niespotykane nigdzie opisy uczué metafizycznych: podziwu filozoficznego, zachwytu nad $wia-
tem, metafizycznej nudy i grozy — oto zageszczenia tej dziwnosci, ktéra jest powietrzem jego
powiesci zawieszonych na pograniczu koszmaru i obtedu. A zarem ich to straszliwe metafi-
zyczne nienasycenie. Nienasycenie, ktére rodzi, zywi i umierca filozofa. Filozofa, co
jest nim catym sobg, w kazdym odruchu, w calym odczuwaniu; nie tylko w myéli — w swej
najgtebszej istocie”’.

Leszczynski opisuje osobowo$é Witkiewicza tak bogata, wielostronng i nietuzinkowa, ze
trudno ustalié hierarchig osiagnie¢ artysty, poniewaz ,kazda strona jego twérczosci wydaje sie
najwazniejsza, kazda wypetnié¢ by mogta cate zycie cztowieka. [...] w kazdej z tych dziedzin wy-
zywa sig caly i poprzez wyraz skoficzony i w wielu osiggnigciach doskonaty. A nad kazda z tych
dziedzin dominuje catkowity zarys jego osobowosci. | dlatego za dominante jego twérczosci
musimy uznaé filozofig"®.

Witkacy, ktéry niewatpliwie przerastat swoje otoczenie, w gtebi psychiki byt ,straszliwie
samotny, ponury, rozbity wewnetrznie, wstrzasany poteznymi pasjami, miotany wichrem niezna-
nych przecigtnemu cztowiekowi uczué metafizycznych, cztowiek wspaniaty, twérczy i na wskro$
tragiczny”, posiadat skadingd wybitne poczucie humoru, a maska autoironii, , ktéra byta wyrazem
ogélnego krytycyzmu, ktéry nie mégt omingé jego witasnej osoby”, ,byta przejawem pewnej

9

wrodzonej jego — mimo wszystko — nie$miatosci i skromnosci”® — uwazat Leszczyriski.

6 Ibidem, s. 118.

. Leszczynski, Filozof metafizycznego niepokoju [w:] Stanistaw Ignacy Witkiewicz. Cztowiek i twérca, Ksiega pamiatkowa pod

~N

redakcja Tadeusza Kotarbifiskiego i Jerzego Eugeniusza Plomienskiego, Warszawa 1957, s. 93.
8 Ibidem, s. 94.
9 Ibidem, s. 93, 94.
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Through the lens of
a philosopher

entitled Filozof metafizycznego niepokoju [The Philosopher of Metaphysical Anxiety], published in

In his memoirs about Stanistaw Ignacy Witkiewicz

1957, eighteen years after the artist's death, Witkiewicz's friend, the philosopher Jan Leszczyrski,
presented his personality in a highly suggestive manner. He expressed the essence of the artist’s
phenomenon as follows: ,,[T]his own life and almost all of his artistic work were characterised by
philosophical obsession with extraordinary intensity. Therefore, familiarity with Witkiewicz's perso-
nality in connection with his work, not only philosophically but also artistically, is an indispensable
condition for full penetration into the deepest meaning of his philosophical work.”¢He pointed
out that in Witkiewicz's novels , everything is permeated with metaphysics: with the sublime and
at the same time with the horror of existence. In this view, the most ordinary facts, the most nor-
mal experiences become something new, strange, unnameable. Unprecedented descriptions of
metaphysical feelings: philosophical admiration, awe of the world, metaphysical boredom and
horror — this is the density of this strangeness which is the air of his novels suspended on the
border between nightmare and madness. And the heat of the novels is a terrible metaphy-
sical insatiability. An insatiability that gives birth to, nourishes and kills the philosopher.
A philosopher who is a philosopher in his entirety, in every reflex, in every feeling; not only in
thought — in his deepest being.”

Leszczynski describes Witkiewicz's personality as so rich, complex and uncommon that it is
difficult to establish a hierarchy of the artist’s achievements, for ‘each page of his work seems to
be the most important, each could fill a person’s whole life. [...] in each of these he excels entirely
in finite expression and in many. And over each of these areas dominates the total outline of his
personality. And that is why we must consider philosophy as the dominant feature of his work.’®

Witkacy, who undoubtedly surpassed his environment, was ‘terribly lonely, gloomy, internally
shattered, shaken by powerful passions, tossed about by a whirlwind of metaphysical feelings
unknown to the average person, a wonderful, creative and thoroughly tragic human being.” He
possessed an otherwise outstanding sense of humour, and the mask of self-irony, ,which was
an expression of general criticism that could not avoid his own person”, ,was a manifestation of
a cerfain innate — despite everything — shyness and modesty?, Leszczyriski believed.

6 J. Leszczynski, Filozof metafizycznego niepokoju [Philosopher of metaphysical anxiety] [in:] Stanistaw Ignacy Witkiewicz. The Man
and the Creator, A memorial book edited by Tadeusz Kotarbifski and Jerzy Eugeniusz PlomienAski, Warsaw 1957, p. 93.

7 Ibidem, p. 118.

8 Ibidem, p. 94.

[ bidem, p. 94.
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Sztuka jako nieustajacy
performans

niekonwencjonalnych rozwigzan, cechowata go wielka fatwo$é podejmowania decyzji, poparta

Witkacy miat niebywata intuicje, w sztuce poszukiwat

ogromnga pasjg oraz pracowitoscig. Byt szalenie aktywny na wielu polach. Z niestabngcym zapatem
i otwartodcia transponowat swoje zycie w rézne formy twérczosci. Sztuka byta jego zyciem. Sztuke
w dzisiejszej, rozszerzonej definicji stwarzat wszedzie i ze wszystkiego, dotyczyto to réwniez za-
chowan towarzyskich. Stronit od monotonii codziennosci i powszedniosci w imig wyzszych celéw,
gloryfikowat specyficzny, acz barwny sposdb bycia. Tym samym zwykta nude wyniést do rangi
jeszcze trudniejszej do zniesienia ,,nudy metafizycznej”. Jego filozoficzne spojrzenie na zjawiska
i rzeczy pozornie zwykte prowokowato refleksje u oséb z towarzystwa niezwracajacych dotychczas
uwagi na rutynowe zdarzenia, stwarzato mozliwo$é gtebszego rozumienia ludzkiego bytowania,
dostrzezenia egzystencjalnych az do bélu stron ludzkiej natury wpisanej w przemijanie, pro-
ponowato nowa rzeczywisto$é. Metodycznie inscenizowat sceny ,teatru zyciowego” w rodzaju
dzisiejszych performanséw. Nazywat to ,artystycznym komponowaniem wypadkéw zyciowych”.
.Mozna powiedzieé, ze Witkacy organizowat dookota siebie »teatr« z nieprawdziwego zdarzenia
i w tym teatrze dobrze sig czut, w nim odpoczywat od rzeczywistoéci. W nim sie wyzywat, gdyz
byt i twérca, i aktorem. Stad jego zadziwiajacy dynamizm, czy to w »pracy«, czy w »zabawiex,
czy w eksperymentowaniu — dla niego wszystko to byto odmianami twérczosci” — komentowat
dziafania Witkacego jego przyjaciel Teodor Biatynicki-Birula™. Niewatpliwie zabawa w tworzenie
sytuacji scenicznych stanowita rodzaj psychicznej obrony, antidotum, odtrutki na nekajgce go
czesto i trudne do zniesienia stany depresji i poczucia bezsensu istnienia.

W rozprawie O Czystej Formie Witkiewicz poruszyt kwestie przejscia od zjawisk rzeczy-
wistych do artystycznych. Podat przyktad , pierwszej lepszej awantury zyciowej”, ktéra moze
przemienié sie w forme sztuki scenicznej albo przemowe ,,agitatora na wiecu”, gdyby przeszta
.do méwionego wiersza”. Jezeli jednak owe przejscia s ciagte, trudno wskazaé doktadnie gra-
nice, od kitérej ,bedziemy liczy¢ dzieta sztuki”; nie sposéb okresli¢ , gdzie zaczyna sie sztuka,
a korczy zycie"". Zwlaszcza gdy mamy do czynienia z ulotnymi zjawiskami performatywnymi
znanymi jedynie ze wspomnier ich uczestnikéw, czy obserwatoréw, ktére nie zostaly zarejestro-

wane w formie fotografii czy filmu.

10 T Birula-Biatynicki, Fragmenty wspomnieri o St. Ign. Witkiewiczu [w:] Stanistaw Ignacy Witkiewicz. Cztowiek i twérca, Ksiega
pamiatkowa pod redakcja Tadeusza Kotarbifiskiego i Jerzego Eugeniusza Plomiefiskiego, Warszawa 1957, s. 303.

11 S.1. Witkiewicz, O Czystej Formie i inne pisma o sztuce, opracowanie Janusz Degler, Warszawa 2003, s. 54, 56. Dziefa zebrane,
1. 10.
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Nlie ma tak wielkie]
ozdury, ktora nie
oytaby godna
stuzycC wyrazeniu
tajemnicy bytu

Fotografie inscenizowane, powstajgce od najmfodszych lat artysty, réznorodne w formie
i wyrazie, tworza niezmiernie interesujaca psychologiczng opowie$é autobiograficzng. Mozna
traktowad je jako rodzaj dokumentac;ji fotograficznej improwizowanych dziatari réznego rodzaju,
stwarzanych niemal wszedzie z réznych inspiracji. Nalezy do niej takze fotograficzna rejestracja
Jfeatru mimicznego”, ktéry urzeczywistniat sie w formie serii nastepujgcych po sobie wyrazéw
i gestéw. Witkiewicz filozof chociaz fotografowat dla relaksu, zawart w tych zabawach symbo-
liczne znaczenia, niektére z tych zdjeé staty sie w powszechnym odbiorze ikonicznymi wize-
runkami artysty. Réwnoczeénie Witkacy portrecista psychologiczny ,,zabawiajacy sie” wieloma
mozliwoéciami wyrazu wlasnej twarzy doprowadzat forme zdje¢ do granic ekspresji i absurdu.
Na jednym z rysunkéw z 1923 roku artysta zaznaczyt zastanawiajaca sentencje: ,,[n]ie ma tak
wielkiej bzdury, ktéra nie bytaby godna stuzyé wyrazeniu tajemnicy bytu”. My$| te¢ mozna odnieéé
zaréwno do zachowari Witkacego, jak i do niektérych jego fotografii. Moze okazaé sig réwniez
pomocna jako jeden z kluczy do rozpoznania improwizowanych, absurdalnych, surrealistycznych
w wyrazie performatywnych dziataf artysty z udziatem towarzyszacych mu oséb. Fotografie
z wielu spotkaf, nazywanych czesto prowokacyjnie ,,orgiami”, przypominaja sceny z teatru da-
daistycznego o zaskakujacym finale, w ktérym dla zobrazowania absurdalnosci $wiata wszelkie
chwyty byly dozwolone. Zachowane zdjecia przedstawiajg jedynie niewielkg cze$é aktywnosci
Witkacego, gdyz nie zawsze miat on pod reka aparat.

Zabawy filozofa i ich rezultat w postaci fotografii wybitnie przekraczaly niejedng, ,,powazng”
twérczoéé fotograficzng wspédtczesnych mu profesjonalistéw. Fotografie Witkacego wyznaczyty
zupetnie nowe perspektywy, ktére po latach ujawnily sie w sztuce czaséw nam wspétczesnych.
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Fot. osoba z bliskiego kregu artysty,
Stanistaw Ignacy Witkiewicz w Zegiestowie, 1928.

Photographer close to the artist,
Stanistaw Ignacy Witkiewicz in Zegiestéw, 1928.
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Art as a continuous
performance

tional solutions in art, was characterised by great ease in decision-making, supported by great

Witkacy had incredible intuition, sought unconven-

passion and diligence. He was extremely active in many fields. With unwavering enthusiasm and
openness, he transposed his life into various forms of creativity. Art was his life. Art, in today’s
expanded definition, was created everywhere and from everything, and this also applied to social
situations. He shunned the monotony of the everyday and the mundane in the name of higher
objectives and glorified a specific yet vivid way of being. In this way, he elevated ordinary bore-
dom to an even more unbearable , metaphysical boredom”. His philosophical view of seemingly
ordinary phenomena and things provoked reflections in members of the public hitherto not at-
tentive to routine events, created the possibility of a deeper understanding of human existence,
a glimpse of the painfully existential aspects of human nature inscribed in transience, and offered
a new reality. He methodically staged scenes of a ‘theatre of life’ of the kind of performances of
today. He called it , the artistic composition of life’s accidents”. ,,One could say that Witkacy put
together a kind of ‘theatre’ from a pseudo-event around him, and in this troupe he felt comfortable,
in it he took his time to rest from reality. In it he exerted himself, for he was both a creator and an
actor. Hence his astonishing dynamism, whether in ‘'work’, ‘play’ or experimentation — for him,
all these were varieties of creativity”, commented Witkacy's friend Teodor Biatynicki-Birula™ on
his activities. Undoubtedly, the game of creating scenic situations was a kind of mental defense,
10 an antidote to the states of depression and the sense of the meaninglessness of existence
which often tormented him, and which were difficult to bear.

In his treatise On Pure Form, Witkiewicz raised the issue of the transition from a real to an
artistic phenomena. He gave the example of ‘any brawl of life’, which may transform into a stage
art form or the speech of an ‘agitator at a rally’, if it were to pass ‘into spoken verse'. If these
transitions are continuous, however, it is difficult to pinpoint the precise line from which ‘we shall

1

count works of art’; it is impossible to determine ‘where art begins and life ends'". Especially

when we are dealing with ephemeral performative phenomena known only from the memories of

their participants or observers, which have not been recorded in the form of photographs or film.

10 T Birula-Biatynicki, Fragmenty wspomnien o St. Ign. Witkiewiczu [Fragments of memoirs about St. Ign. Witkiewicz] [in:] Stanistaw
Ignacy Witkiewicz. Cztowiek i twérca, Ksiega pamiatkowa [Man and Creator, Memorial Book] pod redakcja Tadeusza Kotarbifskiego
i Jerzy Eugeniusz Plomienski, Warsaw 1957, p. 303.

1 S.1. Witkiewicz, O Czystej Formie i inne pisma o sztuce, [On Pure Form and other writings on arf] edited by Janusz Degler, Warsaw
2003, p. 54,11
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[t]here is no
nonNnsense so

great thatitis not
worthy to serve the
expression of the
mystery of being

The staged photographs, created from the artist’s earliest years, diverse in form and expres-
sion, form an extremely interesting psychological autobiographical story. They can be regarded
as a kind of photographic documentation of improvised activities of various kinds, created
almost everywhere from different inspirations. It also includes the photographic registration of
the ‘mimic theatre’, which materialised in the form of a series of consecutive expressions and
gestures. Although Witkiewicz — the philosopher — photographed as means of relaxation, he
included symbolic meanings in these games, and some of these photographs became iconic
images of the artist in the public perception. At the same time, Witkacy — the psychological
portraitist — 'toyed’ with the many possibilities of expression of his own face, bringing the form
of his photographs to the limits of expression and absurdity. In one drawing from 1923, the artist
marked a puzzling sentence: ,[f]here is no nonsense so great that it is not worthy to serve the
expression of the mystery of being”. This thought can be applied both to Witkacy’s behaviour
and to some of his photographs. It may also prove helpful as one of the keys to recognising the
artist's improvised, absurd, surrealist-in-expression performative actions with his companions. The
photographs of the many encounters, often provocatively referred to as ‘orgies’, resemble scenes
from a Dadaist theatre with a surprising finale in which, to illustrate the absurdity of the world,
all tricks were allowed. The photographs that have survived show only a small part of Witkacy's
activities, as he did not always have a camera at hand.

The philosopher’s play and their result in the form of photographs exceeded many ,,serious”
photographic works of his professional contemporaries. Witkacy's photographs set completely
new perspectives, which were revealed years later in the art of our times.






Fot. osoba z bliskiego kregu artysty, Stanistaw Ignacy Witkiewicz
nad Battykiem, w Kuznicy na Pélwyspie Helskim, 1937.

Phot. Photographer close to the artist, Stanistaw Ignacy
Witkiewicz by the Baltic Sea, Kuznica, Hel Peninsula, 1937.
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Fot. Jerzy Mieczystaw Rytard,
Witkacy na nartach na Gubatéwce, 1928.

Phot. Jerzy Mieczystaw Rytfard,
Witkacy skiing in Gubatéwka, 1928.

Przypadki Witkacego

literat Jerzy Mieczystaw Rytard w artykule Osme niebo narciarskie opisat ich niespodziewane

Przyjaciel Witkiewicza,

spotkanie na Gubatéwce: ,nagle z gtebi u naszych stép wynurza sig sam we wtasnej osobie
St. Ign. Witkiewicz, zagadkowy autor PoZegnania jesieni, w swoim fantastycznym berecie, tak
dobrze znanym, jak Tatry dtugie i szerokie. [...] Przed takomym okiem aparatu fotograficznego
»wyczynia« nam Witkacy wspaniata scenke groZnego zjazdu narciarskiego. Chwytam ten cenny
moment groteski witkiewiczowskiej, ktérej tyle jest w jego obrazach i utworach. [...] Czy moze
byé wigksza rozkosz?"'2.

Dziennikarz Narcyz tubnicki relacjonujacy zjazd Polskiego Towarzystwa Filozoficznego
w Krakowie w 1936 roku dostrzegt niezwyktos$é sytuacji stworzonej przez Witkacego: ,,[|Judzie
sg jak dzieci. Pocigga ich — niezaleznie od poziomu umystowego — to co efektowne, sensacyjne,
egzotyczne. Mamy tu wlasnie jednego takiego goscia, wygladajacego wéréd innych cztonkéw
zjazdu jak paw wséréd stada szarych wrébli. Jest nim Stanistaw Ignacy Witkiewicz, znany meta-
fizyk, literat i teoretyk sztuki. Jego odczyt o krzyczacym tytule O ontologicznej beznadziejnosci
logiki pseudonaukowego monizmu (przytaczam tu skrét tytutu zajmujgcego trzy wiersze!), zebrat
najpowazniejszych profesoréw uniwersyteckich zadnych emocji niezwyktosci. Mieli tego pod
dostatkiem. P. Witkiewicz ukazat sie¢ oczom publicznosci w jasnopiaskowym garniturze, zéttozie-
lonej koszuli i czerwonym krawacie, z ogromnymi czarnymi okularami w rogowej oprawie. Méwit
o »odproblemieniu $wiata« przez barwng logike matematyczng, o »odtajemniczeniu przyrody«
przez pozylywistdw, o »systemach bezptciowych« konstruowanych przez logikéw i racjonali-
stéw. A gdy stuchacze byli juz dostatecznie odurzeni barwnym stylem i bajecznie kolorowym
wygladem prelegenta, ten dla dopingowania efektu wyjat w $rodku jakiego$ kwiecistego zdania
jaskrawoognistg chustke i w uroczystej ciszy poboznie zastuchanego, wypetnionego po brzegi
audytorium — wytart sobie nos. Zbyteczne chyba dodawaé, ze po tym odczycie prelegent stat sig
bohaterem dnia i beniaminkiem zjazdu. Zdazytem zauwazy¢, ze nastgpnego dnia — nie chcac
widocznie staé sie codziennoscig, nawet w tej niezwyktej formie — znakomity ten literat przyszedt
w kremowej koszuli z zielonym krawatem, ratujgc w ten sposdéb swéj honor niepowtarzalnego

artysty i filozofa"™.

12 |.M. Rytard, Osme niebo narciarskie, ,Swiat”, 7 stycznia 1928, nr 1.

13 N. tubnicki, Filozofowie jeszcze nie znaleZli syntezy, ,,Glos Poranny”, 4 pazdziernika 1936.
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Po niektérych ,popisach” Witkacy bywat czasem zdegustowany, ze robi z siebie pajaca,
ktérego zapraszajg i daja ,,zreé"”, aby zabawiat towarzystwo — pisata we wspomnieniach Jadwiga
Witkiewiczowa™. , Nie jestem wariatem, ani cyrkowcem, zeby mnie ludzie przychodzili oglada¢”
— powiedziat kiedy$ do swojej przyjaciétki Edyty Gatuszkowej'. Zdjecia niektérych wyjatkowo
absurdalnych min i wygtupdw, kiére za$wiadczajg o potrzebie przekraczania standardowych
zachowan, moga tez sugerowaé, ze artysta rzeczywiscie kompletnie ,,uszot z uma”. Moze kto$
pomysli, ze Witkacy to , kabotyn albo snob. Ale naprawde nie: ani jedno, ani drugie”' — zapew-
niata Edyta Gatuszkowa. Z kolei Nina Witkiewiczowa wyjasnita, ze Witkacy nie byt megalomanem,
daleki byt od tego, ale ,lubit zawsze przewodzié w towarzystwie i naginaé rozmowg do tematu,
ktéry wlasnie jemu odpowiadat...”". Taki miat styl bycia. ,,Dandys zakopianski dazy przede
wszystkim, aby zadziwié siebie, a reszta — zdziwienie tych drugich — jest tylko drugorzednym
skutkiem”'® — dorzucitby artysta. Witkacy byt przeciwnikiem wszelkiej nieistotnej straty czasu, ale
Llubit sie bawié i figle ptataé” i ,,uwazat to za konieczne dla odprezenia po intensywnej pracy”"”

— podkreslita Witkiewiczowa.

14 |. Witkiewiczowa, op. cit., s. 92.

15 E. Gatuszkowa-Sicifiska, Wspominki o Witkacym, ,Gtos Plastykéw” 1947, R. 8, grudzien, s. 34.

16 Ibidem, s. 34.

17 . Witkiewiczowa, op. cit., s. 91.

18 S. Witkiewicz, O dandyzmie zakopiarnskim [w:] Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Bez kompromisu. Pisma krytyczne i publicystyczne,
zebrat i opracowat Janusz Degler, Warszawa 1976, s. 504.

19 . Witkiewiczowa, op. cit., s. 88.

Witkacy’s Cases

czystaw Rytard, in his article Osme niebo narciarskie [Eighth Skiing Sky], described their unexpec-

Witkiewicz's friend, the writer Jerzy Mie-

ted meeting at Gubatéwka: ‘suddenly from the depths at our feet emerges St. Ign. Witkiewicz,
the enigmatic author of Farewell to Autumn, in his fantastic beret, as well-known as the Tatras are
long and wide. [...] Before the covetous eye of the camera, Witkacy ,,conjures up” for us a won-
derful scene of a dangerous ski descent. | capture this precious moment of his grotesqueness,
of which there is so much in his paintings and works. [...] Could there be a greater delight?’'?

The journalist Narcyz tubnicki, reporting on the 1936 congress of the Polish Philosophical
Society in Krakow, noted the unusual nature of the situation created by Witkacy: ,,[[Juddies are
like children. They are attracted — irrespective of their mental level — to what is spectacular,
sensational, exotic. We have just one such guest here, looking among the other members of the
convention like a peacock among a flock of grey sparrows. He is Stanistaw Ignacy Witkiewicz,
a well-known metaphysician, writer and art theoretician. His lecture, with the shouting title O onto-
logical hopelessness of the logic of pseudo-scientific monism (I am quoting here an abbreviation

of the title occupying three lines!), brought together the most serious university professors eager
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for the thrill of the unusual. They had it in abundance. Mr Witkiewicz appeared to the public in
a light sand suit, yellow-green shirt and red tie, with huge black horn-rimmed glasses. He spoke
of the "de-propagation of the world’ by colourful mathematical logic, of the 'de-mystification of
nature’ by positivists, of ‘genderless systems’ constructed by logicians and rationalists. And when
the audience was sufficiently intoxicated by the speaker’s vivid style and fabulously colourful
appearance, he then, to enhance the final result even more, took out a brightly coloured hand-
kerchief in the middle of a flowery sentence and wiped his nose in the solemn silence of the
devoutly listening, packed auditorium. It is probably superfluous to add that, after this lecture,
the speaker became the hero of the day and the reunion’s newcomer. | managed to notice that
the next day — apparently not wishing to become an everyday occurrence, even in this unusual
form — this excellent writer came in a cream-coloured shirt with a green tie, thus saving his honour
as a unique artist and philosopher™

‘After some of his ‘shows’ Witkacy was sometimes disgusted that he was making a clown
of himself, who was invited and given ‘grub’ to entertain the company,’ Jadwiga Witkiewiczo-
wa' wrote in her memoirs. ,,I'm not a madman or a circus performer so that people come to
watch me” — he once said to his friend Edyta Gatuszkowa'®. Photographs of some exceptionally
absurd faces and stunts, which testify to the need to go beyond social norms, may also suggest
that the artist has indeed completely ‘gone out of his mind’. Maybe someone will think that Wit-
kacy is a ‘cabot or a snob. But really not: neither'’, assured Edyta Gatuszkowa. In turn, Nina
Witkiewiczowa explained that Witkacy was not a megalomaniac, far from it — ‘he always liked to
lead in company and bend the conversation to a topic that suited him...”” That was just his way of
being. ‘This dandy of Zakopane strives first and foremost to astonish himself, and the rest — the
puzzlement of those around him — is only a secondary result'*®, the artist would add. Witkacy
opposed any irrelevant waste of time, but he ‘liked to play and trick’” and ‘considered it necessary

for relaxation after intensive work’"? — Witkiewiczowa emphasised.

12 M. Rytard, Osme niebo narciarskie, [Eighth ski heaven], ,World", 7 January 1928, no. 1.

13 N.tubnicki, Filozofowie jeszcze nie znaleZli syntezy, [Philosophers have not yet found a synthesis] ,Gtos Poranny”, 4 October 1936.

14 J. Witkiewiczowa, op. cit., p. 92.

15 E. Gatuszkowa-Sicifiska, Wspominki o Witkacym [Memories of Witkacy], ,,Gtos Plastykéw” 1947, R. 8, December, p. 34.

16 Ibidem, p. 34.

17 . Witkiewiczowa, op. cit., p. 91.

18 S. Witkiewicz, O dandyzmie zakopiarskim [in:] Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Bez kompromisu. Pisma [Critical and Journalistic
Writings], collected and edited by Janusz Degler, Warsaw 1976, p. 504.

19 . Witkiewiczowa, op. cit., p. 88.
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Fot. Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Autoportret w Tatrach, 1930.

Phot. Stanisfaw Ignacy Witkiewicz, Self-Portrait in the Tatra Mountains, 1930.
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Dandys zakopianski
dazy przede
wszystkim, aby
zadziwic siebie,
areszta— zdziwienie
tych drugich — jest
tylko drugorzednym
skutkiem.
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Fot. Stefan Zwolifiski, Ztamane drzewo, artystyczne dziatanie
Stanistawa Ignacego Witkiewicza i oséb towarzyszacych.
Na zdjeciu: Witkacy, Nena Stachurska, Modesta i Tadeusz
Zwolifiscy w okolicy Podspadéw, VIl 1930.

Phot. Stefan Zwolifiski, Collapsed Tree, Artistic Activity of
Stanistaw Ignacy Witkiewicz and Others. In the picture:
Witkacy, Nena Stachurska, Modesta and Tadeusz Zwolifscy,
Podspady area, VIl 1930.
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B
This dandy of

Zakopane strives
first and foremost
to astonish himself,
and the rest - the
puzzlement of those
around him -is only

a secondary result

Fot. Edmund Strazyski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz
nad Morskim Okiem, 1930.

Phot. Edmund Strazyski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz
by Morskie Oko, 1930.
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Swiadectuwa Romana
Jasinskiego

skiego znakomicie oddajg zamyst i atmosfere zaplanowanych przez Witkacego akcji z udziatem

Szczegdtowe opisy wspominanego juz Romana Jasif-

wielu osdb, niezdajacych sobie sprawy w czym uczestnicza, i w jakim celu zostaly zaproszone
pbzna wieczorowa pora do nieznanego im mieszkania: ,[i] rzecz szczegdlna, ten tak zawsze deli-
katny, dobrze wychowany cztowiek wykazywat czasem, niespodziewanie, wobec swego otoczenia
zastanawiajaca bezwzglednosé, idaca w parze z kompletnym brakiem liczenia sig z otaczajgcym
$wiatem. Bardzo grzeczny w stosunkach z ludZmi, gdy chodzito jednak o przeprowadzenie ja-
kiej$ »demonicznej« koncepcji, czy tez stworzenie »nonsensu zyciowegok, bywat bezwzgledny,
a czasem wprost okrutny, nie cofajac przed stworzeniem najbardziej nawet ktopotliwych sytuacji.
Woprowadzié, na przyktad do obcego domu orszaku najdziwniejszych ad hoc zebranych gosci
nalezato do jego najulubiefszych sztuczek.

Owo zamifowanie do mistyfikacji i stwarzania sytuacji, z jakimi spotka¢ sig mozna tylko w te-
atrze Labiche'a, cechowato zabawy Witkacego do ostatnich przedwojennych czaséw. Pamigtam
tez jedng koszmarng noc u jakich$ bardzo normalnych pafstwa gdzie$ na Wilczej. Przyszlismy
$ciggnieci przez Witkacego, okoto dziesiatej wieczorem. Do jedenastej zebrato sig okoto dwu-
dziestu oséb, najfantastyczniej dobranych. Nikt o nikim nic nie wiedziat, a gospodarze najmniej.
Wszystko to tazito po mieszkaniu, cze$ciowo w stanie nietrzezwym, a czesciowo, jak na przyktad
ja, nie bardzo rozumiejac swojej roli, starato sig¢ nada¢ owemu »towarzyskiemu zebraniu« jakie$
pozory normalnosci. Lecz Witkacemu zalezato wtasnie, by wszystko dziato sig najdziwniej i naj-
nienormalniej. Wiec uwijajac sig niezmordowanie posréd zebranych, brat na bok to gospodarzy,
to bardziej sptoszonych sptoszonych gosci, co$ tumaczyt, perswadowat i wmawiat, montujac ten
koszmarny wieczér jako dziefo sztuki, twér jakby wyjety z sennego marzenia”?.

W opublikowanych wczesniej w 1957 roku wspomnieniach Jasifiski opisany powyzej , kosz-
marny wieczdr” okreélit ,jak gdyby zywcem wyjety z kiérego$ opowiadania Bruno Schulza.
Czasem tego rodzaju improwizowane (kosztem gospodarzy) wieczorynki udawaly sig i bywato
jesli nie wesoto, to w kazdym razie zabawnie, czgsciej jednak takie festyny stawaly sig nieznosng
pita, a wprost katastrofg dla gospodarzy, ktérych cierpliwo$é i uczucie goscinnosci narazone
byty na az ciezka prébe”?'.

20  R. Jasifiski, Zmierzch starego swiata. Wspomnienia 1900—1945, op. cit., s. 242.
21 Idem, Witkacy [w:] Stanistaw Ignacy Witkiewicz. Cztowiek i twérca, Ksiega pamiatkowa pod redakcjg Tadeusza Kotarbifskiego

i Jerzego Eugeniusza Plomiefskiego, Warszawa 1957, s. 311,









ten tak zawsze
delikatny, dobrze
wychowany cztowiek
wykazywat czasem,
niespodzievwanie,
wobec swego
otoczenia
zastanawiajacsa
bezwzglednosc, idaca
W parze z kompletnym
brakiem liczenia

sie z otaczajacym
swiatem.

Tu i na poprzednie;j stronie:
Fot. Jan Kochanowski, Sceny improwizowane z udziatem Stanistawa Ignacego
Witkiewicza i Romana Jasinskiego, Warszawa, 1932—1936.

Here and on the previous page:
Phot. Jan Kochanowski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz and Roman Jasifski’s Improvised Scenes
Warsaw, 1932—1936.
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Fot. Jan Kochanowski, Sceny improwizowane z udziatem Stanistawa Ignacego Witkiewicza,
Romana Jasihskiego, Bruno Schulza oraz autora zdjeé, Warszawa, 1934.

Phot. Jan Kochanowski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Roman Jasifiski, Bruno Schulz,
and Jan Kochanowski's Improvised Scenes, Warsaw, 1934.
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Fot. J6zef Glogowski, Zastrzyk narkotyczny, z sesji fotograficzne;j
Stanistawa Ignacego Witkiewicza z Janing Bykowiakéwna, lato 1931.

Phot. J6zef Glogowski,Stanistaw Ignacy Witkiewicz and Janina
Bykowiak, The Naroctic Injection Series, Summer of 1931.
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[ilm a special thing,
this ever so gentle,
well-mannered man
sometimes showed,
unexpectedly,
apuzzling ruthlessness
towards his
surroundings, going
hand in hand with

a complete lack of
reckoning with the
surrounding world.






Fot. Wiadysfaw Jan Grabski, Potwdr

z Diisseldorfu, sceny improwizowane,
sesja fotograficzna Stanistawa
Ignacego Witkiewicza z Janing (Ink3)
Turowska, styczen 1932.

Phot. Wtadystaw Jan Grabski,
Stanistaw Ignacy Witkiewicz,
Improvised Scenes with Janina (Inka)
Turowska, The Monster of Dusseldorf,
January 1932.







Kadry z filméw Augusta Zamoyskiego, grudzieri 1926 lub styczeri 1927,
Warszawa, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie.

Stills from the films of August Zamoyski, December 1926 or January
1927, Warsaw, Adam Mickiewicz Museum of Literature in Warsaw.
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Fot. Stefan Zwolinski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz
i Nena Stachurska jako Swieta Nenalia,

nad Dunajcem miedzy Czorsztynem a Niedzica,
19 pazdziernika 1931.

Phot. Stefan Zwoliriski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz
and Nena Stachurska as Saint Nenalia, on the
Dunajec between Czorsztyn and Niedzic,
October 19th, 1931.
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Testimonies of
Roman Jasinski

tioned Roman Jasifski perfectly capture the idea and atmosphere of the actions planned by

The detailed descriptions by the aforemen-

Witkacy with the participation of many people who do not realise what they are participating
in and for what purpose they have been invited late at night to an unfamiliar flat: ,[i]n a special
thing, this ever so gentle, well-mannered man sometimes showed, unexpectedly, a puzzling ruth-
lessness towards his surroundings, going hand in hand with a complete lack of reckoning with
the surrounding world. Very polite in his dealings with people, however, when it was a matter
of carrying out some ‘demonic’ concept of creating some kind of ‘nonsense in life’, he could be
ruthless and sometimes downright cruel, not shying away from creating even the most awkward
situations. For example, one of his favourite tricks was to assemble strange guests, gathered ad
hoc, into an unfamiliar house.

This penchant for mystification and creating situations that can only be encountered in
Labiche's theatre characterised Witkacy's plays until the last pre-war times. | also remember one
nightmarish night at the home of some very normal people somewhere on Wilcza Street. We
arrived, dragged away by Witkacy, around ten o'clock in the evening. By eleven o'clock about
twenty people had gathered, the most fantastic selection. Nobody knew anything about anyone,
and the hosts least of all. All of them were loitering around the flat, partly in an inebriated state,
and partly, such as myself, not really understanding my role, trying to give this ,,social gathering”
some semblance of normality. But Witkacy just wanted everything to happen in the strangest and
most abnormal way. So he toiled tirelessly among the gathered people, taking aside the hosts
and the more frightened guests, explaining, persuading and telling them something, assembling
this nightmarish evening as a work of art, a creation as if taken out of a dream”.?°

In his memoirs published earlier in 1957, Jasifiski described the ‘nightmarish evening’ de-
scribed above ‘as if taken straight out of some short story by Bruno Schulz. Sometimes this kind
of improvised (at the hosts’ expense) soirées were successful, and if not cheerful, then at least
amusing, but more often such festivities became an unbearable ball, or even a disaster for the
hosts, whose patience and feelings of hospitality were put to a severe test.?’

20  R. Jasifiski, Zmierzch starego swiata. Wspomnienia 1900—1945 [Twilight of the Old World. Memories], op. cit., p. 242
21 Idem, Witkacy [in:] Stanistaw Ignacy Witkiewicz. Czlowiek i twérca, Ksiega pamiatkowa edited by Tadeusz Kotarbifski and Jerzy
Eugeniusz Plomieniski, Warsaw 1957, p. 311.



Fot. J6zef Glogowski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz udajacy
$wietoszka, wrzesier 1933.

Phot. Jézef Glogowski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz Acting
as a Saint, September of 1933.
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Fot. Jan Kochanowski, Sceny improwizowane z udziatem Stanistawa Ignacego
Witkiewicza i Romana Jasinskiego, Warszawa, 1932—1936.

Fot. Jan Kochanowski, Sceny improwizowane z udziatem Stanistawa Ignacego
Witkiewicza i Romana Jasifskiego, Warszawa, 1932—1936.
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Gombrowicza dystans
do Witkacego

przekonat sie co do aktualnosci twérczosci Witkiewicza i tego, ze jest on w krajach zachodnich

Witold Gombrowicz dopiero w latach powojennych

odkrywany. To Gombrowicz jest autorem sentencji: , byto nas trzech, Witkiewicz, Bruno Schulz i ja,
trzech muszkieteréw polskiej awangardy z okresu miedzywojennego”?2. Zaznaczyt jednak: , [n]ie
jestem znawca Witkacego. Ani nawet zbyt chfonnym jego czytelnikiem. Ani bylismy przyjaciétmi
za owych czaséw w Polsce. Raczej ze zdziwieniem obserwuje rosnaca fale zainteresowania tym
pisarzem [...] ja tego wtedy, w Polsce, nie przewidywatem. Witkacy wydawat mi sie wéwczas oso-
bowoscig bardzo silng, przygniatajgcg nawet, umystowoscia $wietng, choé ponura i niepokojaca,
artysta o znakomitych uzdolnieniach, ale jakby dotknigtym perwersja, czy maniera, ktére czynity
go i w obcowaniu osobistym, i w tym, co pisat, bardziej odstreczajagcym niz pociggajgcym”?2,
We wezesniejszych wspomnieniach autor Ferdydurke, ktérg to powiescig Witkacy autentycznie sie
zachwycit, podobnie jak Sklepami cynamonowymi Bruno Schulza, przytoczyt swoje niezbyt mite
wrazenia z kontaktu z Witkacym ,,performerem”, do ktérego zostat zaprowadzony przez Schulza:
»on nigdy nie byt w stanie spoczynku, zawsze naprezony, dreczacy siebie i innych nieustannym

aktorstwem, zadza epatowania i skupiania na sobie uwagi, wiecznie bawiacy sig okrutnie i bolesnie

ludZmi..."24,

22 W. Gombrowicz, Witkacy*, , Zeszyty Literackie” 1995, nr 1, s. 30.
23 Ibidem.
24 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie. Wedréwki po Argentynie, Paryz 1982, s. 115.
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Gombrowicz’s distance
from Witkacy

work and the fact that it was being rediscovered in Western countries became apparent to Witold

It was not until the post-war years that Witkacy's

Gombrowicz. It was Gombrowicz who authored the maxim: ‘there were three of us, Witkiewicz,
Bruno Schulz and myself, the three musketeers of the Polish interwar avant-garde’.?> He pointed
out, however: ‘[l am] not an expert on Witkacy. Nor even a very receptive reader of his. Nor were
we friends in those days in Poland. Rather, it is with surprise that | observe the growing wave
of interest in this writer [...] | did not foresee this then, in Poland. At the time, Witkacy seemed
to me a very strong personality, even overwhelming, an excellent mind, although gloomy and
disturbing, an artist of excellent talents, but as if touched by a perversion or a mannerism which
made him more repulsive than attractive both in his personal relationships and in what he wro-
te’2% In his earlier memoirs, the author of Ferdydurke, which Witkacy was genuinely impressed
by, along with Bruno Schulz’s The Cinnamon Shops, cited his not-so-pleasant impressions of
meeting Witkacy the ‘performer’, to whom he has been taken by Schulz: ‘he was never at rest,
always tense, tormenting himself and others with his incessant acting, his lust to epitomise and

to focus the attention on himself, perpetually toying with people cruelly and painfully...".2*

22 W. Gombrowicz, Witkacy*, , Zeszyty Literackie” 1995, no. 1, p. 30.
23 Ibidem.
24 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie. Wedréwki po Argentynie, [Polish Memories. Wandering around Argentina] Paris 1982, p. 115.



Fot. Jan Kochanowski, Sceny improwizowane z udziatem Stanistawa Ignacego
Witkiewicza i Romana Jasinskiego, Warszawa, 1932—1936.

Phot. Jan Kochanowski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz and Roman Jasifiski’s
Improvised Scenes, Warsaw, 1932—1936.
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Fotograf nieznany, Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Zakopane, koniec lat 20.

Unknown photographer, Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Zakopane, late 1920's.
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Fot. Roman Jasiriski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz
na Hali Gasienicowej w Tatrach, ok. 1928.

Phot. Roman Jasiniski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz
on Gasienicowa Hall in Tatra Mountains, c. 1928.

Przed burza na Harendzie | _ ..

sprowiczowej na Harendzie Witkacy przed nadchodzaca burza ,,zastonit usta dtonia i zaczat
jakby z ogromnej dali, z gtebi czarnej nocy zawodzié géralskim, pijanym zagpiewem. Diugo,
przeciagle, potem na chwile urywat ten $piew, a zaczynat wyé wiatrem i poszczekiwaé gtucho
z daleka, jakby z gtebi olczanskiej doliny, i zndéw zawodzié pijanym zadpiewem. [...] Wszyscy
doceniali to stuchowisko i juz wiedzieli, ze na tym sig nie skoiczy, panie w milczeniu czekaty

na co$ innego” %,

25  H. Worcell, Wpisani w Giewont, Wroctaw 1982, s. 25.

Before the storm in Harenda

At Maria Kasprowiczowa's place in Harenda, Witkacy, before the approaching storm, ‘covered
his mouth with his hand and began, as if from a great distance, from the depths of the black
night, to wail in a highlander’s drunken song. For a long, long time, then he stopped singing for
a while, and started howling in the wind and barking deafeningly from afar, as if from the depths
of the Ol¢any valley, and wailed again in a drunken song. [...] Everyone appreciated the radio

play and already knew that it would not end there, the ladies silently waited for something else.?

25  H. Worcell, Wpisani w Giewont, [Inscribed on the Giewonf] Wroctaw 1982, p. 25
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Fot. osoba z bliskiego kregu artysty, Stanistaw Ignacy Witkiewicz
wéréd tanu krokuséw na Hali Chochotowskiej, lata 30.

Phot. Photographer close to the artist, Stanistaw Ignacy Witkiewicz
Amongst Patch of Crocuses on Chochotowska Hall, 1930’s. .




Fot. osoba z bliskiego kregu artysty, Stanistaw Ignacy Witkiewicz
i Edmund Strazyski podczas kilkudniowej wycieczki tatrzanskiej, lata 30.

Photographer close to the artist, Stanistaw Ignacy Witkiewicz
and Edmunt Strazyniski On a Few Days Trip in Tatra Mountains, 1930s.
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Fotograf nieznany, Stanistaw Ignacy Witkiewicz,
Zakopane, koniec lat 20.

Unknown photographer, Stanistaw Ignacy
Witkiewicz, Zakopane, late 1920's.
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Fot. Jézef Glogowski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz z psami
Puszkiem, Ciamkiem i Azg, ok. 1936.

Phot. Jézef Glogowski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz with
Dogs: Puszek, Ciamek, and Aza, c. 1936.
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Psie misterium

Alicja Mondschein — to jego wycia wieczorami — na zboczu Antatéwki. Do tego gtosu naprawde

.Co mnie w Stasiu przerazalo — wspomina

wilczego dotaczaly sie wszystkie psy z najblizszej okolicy. Sta$ sie zaspiewywat z nimi — twarz
robita mu sie wilcza, z obnazonymi zebami, oczy zmrézone albo zamknigte $cisle. Mysle, ze
zapomniat, ze jest czfowiekiem. Po tym koncercie byt blady, spocony. Méwitam mu — ty uwazaj,
bo jednego dnia zamienisz sie¢ w wilka i pognasz — sam nie bedziesz wiedziat gdzie i po co.
O czym wtedy myslat? Co go bolato — czy cieszyto — zdawato mi sie wtedy i bytam zupetnie
tego pewna, ze psy go rozumialy. [...] To nie byta zwykta zabawa z psami, to bylo naprawde
jakie$ misterium”?¢,

26 A. Dryszkiewicz (z domu Mondschein) — z listu do Ewy Franczak i Stefana Okofowicza, z 4 pazdziernika 1982. Cyt. za: E. Franczak,

S. Okotowicz, Przeciw Nicosci. Fotografie Stanistawa Ignacego Witkiewicza, Krakéw 1986, s. 33.

A dog’s mystery

Alicja Mondschein, ‘was his howling in the evenings — on the slope of Antalowka. All the dogs

‘What frightened me about Stasio,” recalls

from the neighbourhood joined in with this truly wolfish voice. Sta would sing with them — his
face would turn wolfish, with his teeth bared, his eyes darkened or closed tightly. | think he
forgot he was human. After that concert he was pale, sweaty. | told him — you better be careful,
because one day you'll turn into a wolf and rush out — you yourself won't know where or why.
What was he thinking about then? What hurt him — or pleased him — it seemed to me at the
time, and | was quite sure of it, that the dogs understood him. [...] It wasn't just playing with the

dogs, it was really some kind of mystery’,2

26  A. Dryszkiewicz (née Mondschein) — from a letter to Ewa Franczak and Stefan Okotowicz, dated 4 October 1982. quoted in:
E. Franczak, S. Okofowicz, Przeciw Nicosci. Fotografie Stanistawa Ignacego Witkiewicza [Against Nothingness...], Krakéw 1986,
p. 33.






Fot. Jézef Glogowski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz w swoim pokoju
w ,,Willi na Antatéwce”, z serii czterech ,,min”, marzec 1934.

Phot. Jézef Glogowski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz in His Room
in Antatéwka Villa, From The Four Faces Series, March 1934.
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Performans w Dolinie
KosclelISklel J6zef Glogowski postugiwat sie nowoczesng szyb-

kostrzelng matoobrazkowa Leicg, znakomitg do tapania serii ulotnych sytuacji w ruchu oraz
zmiennych wyrazéw twarzy. Owe mozliwosci zachwycity Witkacego. W latach 1931-1937 we
wspétpracy z przyjaciétmi powstato wiele najwazniejszych i najciekawszych fotografii doku-
mentujacych Witkacowski teatr zyciowy?’. Zafascynowany mozliwosciami ekspresji Witkacego,
Gtogowski nieustannie dokumentowat Leicg co ciekawsze improwizowane ad hoc sytuacje. Cza-
sem przyprawiajace o dreszcz. Dobre dwadziedcia lat po tragedii samobdjczej $mierci Jadwigi
Janczewskiej, okoto 1935 roku, J6zef Gtogowski udokumentowat , rytualny” taniec, jaki Witkacy
wykonat w Dolinie Koscieliskiej w miejscu, gdzie odebrata sobie zycie jego narzeczona. Nacia-
gnawszy koszule na gtowe, Witkacy udawat ducha, chcge wywotaé tego prawdziwego, ktérego
obecno$é stale w swym sumieniu odczuwat. Duch fatszywy prowokowat ducha prawdziwego,
ktéry gdzie$ tam byt. Tylez specyficzna, co ucigzliwa przypadtos$é Witkacego, jaka byto dreczenie
go nieomal przez cate zycie przez ,,ducha” narzeczonej, wskazuje na objawiajace sig w formie
natrectw i obsesji wyrzuty sumienia. Mozna przypuszczaé, ze artysta — $wiadomy rozmaitych
wlasnych fobii — usitowat réznymi ,,magicznymi” zabiegami obtaskawié¢ pojawiajaca sie, aczkol-
wiek wyimaginowang postaé Jadwigi. Bezskutecznie.

Innym razem Gtogowski sfotografowat Witkiewicza, ktéry niespodziewanie przysiadt pod
ptotem ,Willi na Antotéwce”, dzisiejszej ,Witkiewiczéwki”, gdzie mieszkat od 1933 roku. Ko-
mentarz Witkacego brzmi: ,[fju umre kiedy$ zakokainizowany” — pod ptotem wilasnie. To znéw
seria zdjeé przedstawia Witkacego inscenizujgcego podczas wieczornej wizyty u Gtogowskich
tajemnicza sytuacje z udziatem obu cérek gospodarzy. W jej trakcie Witkacy daje sie ciggnaé
Krystynie za ucho, a na ostatnim zdjeciu, z wyrazem grozy, $ciskajac jakby ze strachu uniesione
rece panienek, kreuje napigcie godne chwili, gdy przy stoliku spirytystycznym ukazuje sig zjawa.
Lecz okazuje sig, ze tylko w jego oczach pojawit sig strach, tylko on ujrzat widmo. Pozostate
osoby, bo doszta jeszcze Waleria Glogowska i Janusz Kotarbifiski, z hamowanym u$miechem
przygladaja sie temu zjawisku, jakby oczekiwaty na dalszy rozwéj wypadkéw. Witkacy skupit
uwage na sobie, jak zawsze wszedt w role inscenizatora, reszta towarzystwa stata sie widownia.
W 1931 roku na dtuzsze;j sesji w Zakopanem |6zef Gtogowski wykonat Witkacemu szereg niekon-
wencjonalnych, przedziwnych portretéw zgodnych z temperamentem i inwencja artysty, fapiac
w lot jego zaskakujgce pomysly. Dwa zdjecia nawiazujg do tragicznych reminiscencji z okresu
rewolucji lutowej i pazdziernikowe] w Rosji, wciaz aktualnych. Witkacy zatytufowat i skomentowat
je nastepujaco: Towariszcz Pieriesmierdfow patrzqgcy na egzekucje mienszewikéw oraz Najlepszy

us$miech Lorda Fitzpur na regatach w Southampton, Azja — Europa, dzicz i cywilizacja.

27  Wigkszos¢ fotografii Gtogowskiego zostata opublikowana w cytowanym albumie: E. Franczak, S. Okofowicz, Przeciw Nicosci...,

op. cit.
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Fot. Jézef Gtogowski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz udajacy ducha w miejscu samobéjstwa
narzeczonej Jadwigi Janczewskiej w Dolinie Koscieliskiej, pierwsza potowa lat 30.

Phot. J6zef Glogowski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz Acting as a Ghost in the Place of His Fiancée
— Jadwiga Janczewska’s Suicide in Dolina Koscieliska, early 1930s.
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Fot. Jézef Gtogowski, Parodia seansu spirytystycznego. Stanistaw Ignacy Witkiewicz
z Zofig Gtogowska (z lewej), Krystyng Gtogowska (z prawej), Januszem Kotarbihskim
i Walerig Gtogowska (z tytu), Zakopane, ok. 1936, z serii trzech fotografii.

Phot. J6zef Glogowski, A Parody of Séance. Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Zofia Gtogowska (left),
Krystyna Glogowska (right), Janusz Kotarbifiski and Waleria Glogowska (back),
Zakopane, c. 1936, out of three series photographs.
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Performance in the
KosclelISka valley Jozef Gtogowski used a modern Lei-

ca rapid-fire small-format camera, excellent for catching a series of fleeting situations in motion
and changing facial expressions. These capabilities delighted Witkacy. Between 1931 and 1937, in
collaboration with friends, many of the most important and interesting photographs documenting
Witkacy's theatre of life?” were made. Fascinated by Witkacy’s expressive possibilities, Gtogowski
constantly documented every interesting ad hoc improvised situation with Leica. Sometimes thrill-
ing. A good twenty years after the tragedy of Jadwiga Janczewska's suicide, around 1935, J6zef
Gtogowski documented the ‘ritual’ dance that Witkacy performed at the Ko$cieliska Valley, in the
place where his fiancée took her own life. Pulling his shirt over his head, Witkacy pretended to
be a ghost in order to evoke the real one, whose presence he constantly felt in his conscience.
The false spirit provoked the real one, which was out there somewhere. Witkacy's affliction, which
was as specific as it was troublesome, namely the tormenting of him almost throughout his life
by the ‘ghost’ of his fiancée, points to remorse manifesting itself in the form of obsessions and
compulsions. It can be assumed that the artist, aware of his own phobias, tried to pacify the
appearing, albeit imaginary, figure of Jadwiga by various ,magical” means. To no avail.

On another occasion, Glogowski photographed Witkiewicz, who unexpectedly squatted
under the fence of the ‘Villa at the Antotéwka”, today's ‘Witkiewiczéwka’, where he had lived since
1933. Witkacy's commentary reads: ‘[t]here will be a time when | will die cocooned’ — under
the fence precisely. It is again a series of photographs showing Witkacy staging a mysterious
situation involving both daughters of the hosts during an evening visit to the Glogowskis. In the
course of it, Witkacy allows himself to be pulled by Krystyna's ear, and in the last photograph,
with an expression of horror, squeezing the ladies’ raised hands as if in fear, he creates tension
worthy of the moment when a ghost appears at the spiritist's table. But it turns out that only he
has fear in his eyes, only he has seen the spectre. The others, because Waleria Gtogowska and
Janusz Kotarbifski have also arrived, watch the phenomenon with a halting smile, as if awaiting
further developments. Witkacy focused attention on himself, as always stepping into the role of
the stage-manager, while the rest of the company became the audience. In 1931, during an ex-
tended session in Zakopane, Jézef Gtogowski took a number of unconventional, bizarre portraits
of Witkacy, in keeping with the artist's temperament and inventiveness, catching his surprising
ideas on the fly. Two of the pictures refer to tragic reminiscences from the period of the February
and October revolutions in Russia, still relevant today. Witkacy titled and commented on them as
follows: Towarishch Peresmierdlov looking on at the execution of the Mensheviks and Lord Fitzpur’s
Best Smile at the Southampton Regatta, Asia — Europe, Wilderness and Civilisation.

27  Most of Glogowski's photographs were published in the cited album: E. Franczak, S. Okotowicz, Przeciw nicosci [Against Nothin-

gness], op. cit.
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Fot. J6zef Glogowski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz, z serii jedenastu ,min”, 1934—-1935.

Phot. Jézef Gtogowski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz, From The Eleven Faces Series,, 1934—1935.



89







Fot. J6zef Glogowski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Niesmialy bandyta,
Grozny bandyta (dyptyk), Zakopane, ok. 1931.

fot. J6zef Glogowski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz, A Shy Bandlit,
A Dangerous Bandit (diptych), Zakopane, ok. 1931.
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Fot. J6zef Glogowski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Wéjcio z Kalifornii,
z serii czterech zdjeé, 1931, fragment fotografii.

Fot. J6zef Glogowski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Uncle from California,
From The Four Photographs Series, 1931, fragment of the picture.









Fot. Wtadystaw Matlak, Stanistaw Ignacy Witkiewicz w mundurze
zaprzyjaznionego kapitana Strzelcéw Podhalanskich, w zaktadzie
fotograficznym w Nowym Saczu, ok. 1935.

Phot. Wtadystaw Matlak, Stanistaw Ignacy Witkiewicz in the Strzelcy
Podhalafscy Capitan’s Uniform, Wiadystaw Matlak’s artistic photograpy
studio, Nowy Sacz, c. 1935
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Najlepszy usmiech Lorda Fitzpur
na regatach w Southampton.

Lord Fitzpur’s Best Smile During
Southampton Regaita.
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Azja - Europa.
Dzicz i Cywilizacja



Asia - Europe.
Barbarism and Civilisation

Fot. Jézef Gtogowski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz: Azja — Europa.
Dzicz i Cywilizacja (dyptyk), 1931.

Phot. J6zef Glogowski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz: Asia — Europe.
Barbarism and Civilisation (diptych), 1931.

99



101

Fot. Tadeusz Langier, Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Napoleon, Zakopane, 1939.

Phot. Tadeusz Langier, Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Napoleon, Zakopane, 1939.
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Zdjecia w katalogu: Kolekcja Stefana Okotowicza, Warszawa; fotografia na s. 16-17, Muzeum Historii Katowic;
kadry z filmu na s. 3-12, 15, 20-23, 56-57, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie.

The photographs in the catalogue: The Collection of Stefan Okotowicz, Warsaw; photography on pp. 16-17,
Museum of Katowice History; stills from the film on pp. 3-12, 15, 20-23, 56-57, The Adam Mickiewicz

Museum of Literature in Warsaw.

Zdjecia na wystawie: Kolekcja Stefana Okotowicza, Warszawa.

The photographs: The Collection of Stefan Okotowicz, Warsaw.
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